MI PADRE, ALFONSO LETELIER

por Carmen Luisa Letelier Valdés

Sefior Presidente de la Academia Chilena de Bellas Artes, senores
académicos, queridos amigos, querida familia:

En varias oportunidades he ocupado este mismo escenario en calidad
de invitada para dar conciertos, especialmente dedicados a los
compositores chilenos.

Hoy dia me toca hacerlo, no para cantar, sino para hablar frente a
ustedes, que han querido contarme entre sus pares, y aunque tal honor
me abruma, quiero decirles que pondré todo lo mejor de mi parte para
corresponder a él. Ademas, este nombramiento lleva aparejado un
doble sentido para mi ya que voy a ocupar el lugar que mi padre,
Alfonso Letelier, dejara con su partida.

Es muy contradictorio lo que se siente al tener que hacer un elogio
publico de alguien tan privado como un padre, pero, al decir de
Sécrates, un hombre que brilla en su vida privada por sus cualidades
humanas sera siempre un ejemplar hombre publico.

Quisiera en esta tarde hacer un recuerdo de la cualidad mas notable
que Alfonso Letelier posey6 y que ilumind siempre todo su ser y su
actuar: su sentido paternal, en la mas amplia acepcion del término, es
decir: aquel que busca el desarrollo del hijo respetando su
individualidad propia. Mi relacion con él, ademas de la propia de una
hija con su padre, fue una muy profunda compenetracion en el plano
musical. El fue el primer y fundamental impulsor de mi carreray a él le
debo el haber podido realizarla plenamente, a pesar de muchas
circunstancias adversas y dificiles. Siempre estuvieron presentes para
mi su apoyo, su consejo y su estimulo.



Pero no sélo me referiré a su accién paternal con los que naturalmente
éramos sus hijos, sino aquella que ejerciera siempre con todos los que
tenia cerca, fueran ellos pequefios o grandes, importantes o
insignificantes. Para esto he debido echar una larga mirada atras, y
me he encontrado con un mundo de recuerdos y vivencias, unas felices,
otras muy tristes y muchas que parecian desvanecidas en el tiempo. De
lo que si puedo estar segura es que su figura y su persona siempre
estan presentes en mis recuerdos y creo que en todos los que lo
conocieron.

Era un maestro nato, maestro de la vida, de la musica, de la naturaleza,
incansable buscador de Dios y de la Verdad, y al mismo tiempo, abierto
a comprender al otro, fuera quien fuera. Y esta actitud de permanente
apertura, de permanente busqueda y al mismo tiempo de entrega, fue
la que hizo posible su vastisima labor en todos los campos en que se
movio.

No me voy a referir aqui a su vida publica, si asi lo pudiéramos llamar,
es decir, desde que empez6 a figurar en la vida musical del pais y en las
instituciones como la Universidad de Chile, la Escuela Moderna de
Musica o la Asociacion Nacional de Compositores, y a su actuar en un
aspecto que muy pocos de ustedes le conocieron, pero que fue para él
siempre el motor principal de su vida y tal vez alli encontraran la
explicacién de su gran versatilidad y apertura hacia todos los campos
del saber.

Biografia

Tuvo una infancia plenamente feliz, rodeado de una familia unida, con
una madre extraordinaria, con un padre brillante, esforzado y gran
conductor de hombres. Su gran sentido de la caridad, en el mejor
sentido de la palabra, es decir, el amor atento y solicito por su préjimo,
lo aprendi6 sin duda junto a su madre, quien fue siempre un verdadero
angel para todos los que de cerca o de lejos necesitaran de alguna
ayuda.



Después de terminar sus estudios en el Liceo Aleman de Santiago,
donde, segun él siempre decia, la cultura germana se convirti6 en algo
vivo al contacto de grandes maestros como los cientificos Padre Martin
Gusinde, Teodoro Drathen o José Smith, su acendrado sentido del
deber familiar y patridtico le indicé el estudio de la carrera de
Agronomia, ya que debia hacerse cargo de la inmensa Hacienda Aculeo,
propiedad de su padre. Se entregd a sus estudios cientificos con
entusiasmo, en la Escuela de Agronomia de la Universidad Catolica,
donde se recibié de Ingeniero Agronomo, sin dejar por ello sus
estudios musicales, cuidadosamente vigilados por su madre dofia Luisa
Llona de Letelier.

Su enorme curiosidad vital lo llevé a especializarse en una de las ramas
de la Agronomia que tiene mucho de arte, como es la Enologia, o
fabricacion de vinos.

Como obligacién natural en un joven bien nacido, cumplié su Servicio
Militar en la Caballeria, guardando de esta experiencia una gran
admiracion por la formacion militar y un sentido de la disciplina y del
orden que siempre lo acompanaron a lo largo de su vida.

Por su matrimonio ingreso a una familia de gente extraordinariamente
artista y asi fue como al llegar a la Chacra Subercaseaux se encontré
con que su suegro, el gran ingeniero Horacio Valdés Orttzar, tenia en
el inmenso living estilo gotico de su casa un érgano de tubos, el que
tocaba muy bien, ademas de tocar el violoncello y cantar con una
hermosa voz de baritono los lieder de Schubert y Brahms. Su suegra,
dofia Blanca Subercaseaux Errazuriz, era una muy buena pianista que
tocaba Bach, Chopin y Debussy con impecable estilo (estudié en Berlin
con el profesor Martin Krausse), ademas era una pintora muy original
e infatigable escritora.

Como es de suponer, este ambiente fue para él un gran estimulo, ya
que, en general, la sociedad de la época no veia con muy buenos ojos el
que un joven se dedicara al arte.



Al lado de su padre, el notable ingeniero don Miguel Letelier Espinola,
profesor, investigador y Decano de Ingenieria de la Universidad
Catdlica, varias veces Ministro de Estado y parlamentario, sus dotes de
organizador, de innato pedagogo y de servicio publico, se
desarrollaron desde muy temprano alla en sus tierras, de Aculeo, de las
cuales era el administrador general.

Su padre era, ademas de ingeniero, un agricultor progresista y lleno de
imaginacion: experimentaba muy diversos cultivos y actividades y mi
padre mas tarde también incursion6é como pionero en experiencias de
exportacion y cultivos no tradicionales. Pero su maxima preocupacion
eran las vifias que él mismo plantd, y la delicadisima faena de las
vendimias y posteriores procesos en las bodegas para fabricar
exquisitos vinos que luego habia que guardar en inmensas vasijas de
roble, también fabricadas bajo sus indicaciones por toneleros expertos.

El, personalmente, formé un equipo de trabajadores que llegaron a ser
maestros en podas, cosechas, mantencion y vigilancia estrecha de los
caldos que fermentaban en las cubas, grados alcohdlicos,
embotellamiento y otros. En las tardes de otofo, bajabamos con mi
madre y mis hermanos a buscarlo a la bodega, y alli lo encontradbamos
en el laboratorio entre pipetas y tubos, haciendo mediciones de los
caldos, rodeado de un inconfundible e inolvidable olor a orujos,
maderas mojadas y vapores etilicos.

Y ademas de esta industria delicadisima estaba la ganaderia, la que se
desarrollaba en los enormes cerros que rodean Aculeo, a cuyo cuidado
estaban vaqueros, baqueanos y capataces, los que una vez al afio, en el
mes de octubre, bajaban estas masas de animales que llenaban el
campo de tierra y de mugidos, para ser apartados y marcados en
rodeos que eran famosos en toda la region. Mi padre participaba en
ellos como un vaquero mas, siendo muy diestro en el manejo de los
caballos.



Mis recuerdos de infancia lo ven siempre de a caballo, vestido de
huaso, con alguna ramita olorosa de menta o poleo entre los dedos,
observando con ojos de cientifico y al a vez de poeta cada uno de los
animales, gozando con el color, el olor y el sonido de cada escena.

Los rodeos de Aculeo eran famosos en Chile por la cantidad de
animales que se rodeaban, lo que daba participacion a muchos
corredores y sobre todo por el renombre de los caballos del Criadero
Aculeo, de uno de cuyos ejemplares se tomo el prototipo del caballo
chileno.

Este criadero fue fundado por don Miguel Letelier Espinola y él
personalmente vigilaba la evolucién y desarrollo de cada uno de los
ejemplares, los cuales tenian su momento de exhibicién en estos
rodeos. Alli cada vaquero debia montar a varias yeguas o potros y
correrlos frente a los ojos entendidos de don Miguel, don Francisco
Antonio Encina, don Uldaricio Prado, don Maximo Valdés o Recaredo
Ossa, maximos expertos en caballos chilenos.

Una de sus grandes aficiones era la entomologia y siempre estaba
preparando insectarios, con ejemplares que €l mismo cazaba, de los
cuales dejo algunos hermosisimos.

En una oportunidad en que los vaqueros debian ir al cerro a buscar
animales, €l no pudo acompafiarlos pero se preocup6 de fabricar redes
de mariposa para varios de ellos y les encargd la captura de una
mariposa muy escasa y escurridiza, la Castnia, que vive solamente
quince dias entre los 1.500 a 2.000 metros de altura en los cerros de
Cantillana.

Su hermano José, que también andaba en el cerro, divisé en la lejania
por un camino de la montafia una hilera de gente a caballo con unos
estandartes blancos, y pensé: jAlfonso se volvié loco! ;Estara
haciendo alguna 6pera o mas bien serd una manifestacion politica?
Pero en estas soledades....



Cada salida con él al cerro o al campo era una verdadera clase de
botanica o de zoologia. Nos ensefiaba a observar cada planta, cada flor,
cada bicho, y no le temia a ninguno. Una vez lleg6 a la casa con una
culebra viva en las manos y la dejé sobre el piano. jPodran imaginar
los desmayos y alaridos de todas las mujeres de la casa!

El que fuera su admirado maestro en el Liceo Aleman, el gran cientifico
Padre Teodoro Drathen, solia pasar algunas temporadas en Aculeo, y
no era raro verlo sentarse a la mesa con la pechera de la sotana llena
de hormigas que se habian escapado de algun bolsillo.

Cuando fue Decano de Artes en la Universidad Metropolitana entablo
gran amistad con el Decano de Biologia, y llevaba a los nietos a visitar
los laboratorios y muestras que alli habia.

En cada uno de sus viajes procuraba salir al campo y observar los
animales o insectos del lugar. Cuando estuvimos en México, en 1994,
mando6 detener el bus que nos llevaba a Taxco para observar una
enormes iguanas que algunas indias mostraban en el camino.

Me padre tenia una gran inclinacidon por la arquitectura, y su espiritu
inquieto y su incansable actividad lo llevaron a convertirse en un
infatigable constructor. Tenia en el campo una obra de ladrillos, donde
se fabricaban todos los que se necesitaban, ademas de tejas y adobes
para las innumerables construcciones y reparaciones de casa,
corralones y bodegas. Cuando en 1985 el terremoto que asol6 a la
zona central destruy6 nuestra hermosisima casa de Rangue, él tomé a
su cargo personalmente la reconstruccion, y haciendo cundir
milagrosamente las escasas platas del seguro, recogiendo cada clavo,
cada tabla, cada ladrillo, y encaramado junto a los maestros en las
escaleras, reconstruy6 la casa, haciéndole varias modificaciones que
han sido la admiraciéon de varios expertos arquitectos.

Cuando vinieron los tiempos dificiles y le arrebataron sus adoradas
tierras de Aculeo, se emple6 sin ofrecer reparos en un modesto puesto
del Ministerio de Educacién; como en esos tiempos se estilaban los



“trabajos voluntarios” caus6 sensacion entre sus colegas por sus dotes
de maestro chasquilla, ya que no habia herramienta ni serrucho ni
clavo que se le resistiera.

Fiestas

Las fiestas y su organizacidn eran una preocupacion constante de mis
padres, ya que era una manera de entretener sanamente a la gente y al
mismo tiempo procurar que fueran hermosas, ya que siempre
postularon que la belleza enaltece al hombre y alegra los corazones.

Aculeo se ha caracterizado siempre por tener una gran concentracion
de manifestaciones folcloricas, y asi no era dificil encontrar cantoras o
poetas para cualquier ocasion, o inagotables narradores de sucedidos,
leyendas o brujerias.

En los viajes al cerro, alrededor de las fogatas en la noche, mientras
brillaban con fuerza las estrellas y el silencio de la montafia se hacia
imponente, los vaqueros comenzaban sus cuentos de apariciones,
leones con fauces de fuego, toros fantasmas y las infaltables brujerias
de dofia Eduvina, a la cual se solia ver volando por los aires convertida
en un mitico pajaro, el Tué-Tué.

En Rangue se celebraban los matrimonios con interminables
parabienes a los novios, a los padrinos, al cura, a los invitados, en fin,
nadie quedaba fuera. Y los velorios de angelitos, que no eran la
ceremonia macabra que la gente imagina, sino mas bien una forma de
solidaridad y consuelo de los poetas y cantores para el dolor de los
padres, ya que todos los versos les recuerdan que el nifio muerto es un
angelito que vela por ellos desde el cielo.

El folclorista Juan Uribe Echeverria, quien siempre asistia a cuanta
celebracion podia, recopil6 en un libro paginas y paginas de versos a lo
divino y a lo humano tomados en Aculeo, como por ejemplo la famosa
novena de la Cruz de Mayo o simplemente encuentros de payadores.



Aparejado al trajin de los rodeos, que era un trabajo bastante pesado,
venia la fiesta, en la que se preocupaba de traer buenas cantoras que lo
amenizaran con cuecas y tonadas.

Como no habia carabineros en muchos kilémetros a la redonda, él y
mis hermanos debian asistir a las fondas y vigilar el orden con pistola
al cinto, ya que llegaban muchos afuerinos y gente desconocida, lo que
no les impedia que se bailaran sus buenos pies de cueca con algunas
sefioras de la concurrencia y, por cierto, con la Reina del Rodeo.
Margot Loyola, en una oportunidad en que nos observo bailar la cueca
aculeguana, considero que tenia un estilo muy particular.

Estas fiestas de Rangue, organizadas por mi padre, quedaron para
siempre en el recuerdo de las gentes de la zona, y aiin hoy se habla de
ellas con nostalgia. Como olvidar las Fiestas de la Vendimia, que se
realizaban a fines de marzo, en las que se engalanaba el corralén con
pampanos y racimos enroscados alrededor de los postes del corredor,
y en las que el mas tomador y alegre de los trabajadores era paseado
como un dios Baco sobre un burro y homenajeado por los asistentes.
Y el baile, amenizado por cantoras y orquestas de mariachis, donde
alternaban las cuecas con los corridos.

Las celebraciones de festividades religiosas era otra de las actividades
que ocupaba la atencién de mis padres.

Por ser Aculeo una zona muy poblada, siempre fue responsabilidad de
los patrones el preocuparse por la atencion espiritual de todos los
habitantes de la zona, y asi era como habia en las casas grandes de mis
abuelos un capellan permanente, el que vivia en una hermosa casa
junto a la iglesia construida por la bisabuela y reconstruida por mi
abuelo luego del terremoto del afio 1906, obra del arquitecto espafiol
Pedro Forteza.

Junto a esta iglesia, su madre Luisa Llona cred un dispensario y una
posta de primeros auxilios en la que se realizaban operaciones
menores. Los doctores Asenjo y Exequiel Gonzalez Cortés



supervigilaron y atendieron esta posta, que contaba con varias
religiosas para su mantencion.

En esta iglesia, mi padre junto a sus hermanos formé un coro con los
peones del fundo y las nifias de la escuela, con el que llegaron a cantar
a la perfeccion la Misa Gregoriana de Angelis y corales a cuatro voces
de]. S. Bach.

Una vez al afio, entre abril y mayo, llegaban las Misiones, predicadas
por los padres Capuchinos.

Era ésta una época deliciosa en que el campo estaba en reposo, todo
tefiido de oro, con neblinas tenues y humaredas lejanas.

Nosotros, nifios, faltdbamos al colegios todos los dias en que durara la
misién, pues nuestros padres debian quedarse en el campo, y nuestra
tarea entonces era atender a los Misioneros, adornar la iglesiay, lo que
mas nos gustaba, fabricar hostias con un extrafio utensilio de fierro
fundido que debia calentarse y llenarse con la masa de harina y agua
para luego ponerlo al fuego.

Como olvidar las interminables conversaciones de mis padres con los
misioneros, especialmente el santo sacerdote y poeta Prudencio de
Salvatierra, navarro de pura cepa. Y las predicaciones todas las tardes,
con la iglesia llena de gente, con los hombres en sus negros ponchos de
Castilla, pues ya las tardes refrescaban.

Y luego venia la preparacion de las procesiones finales, con enormes
andas en las que la Virgen y San Isidro, patrono de los campesinos,
eran paseados por los caminos aun polvorientos, tapizados de pétalos
de flores y adornados con arcos de arrayan. Y como el patréon debia
dar el ejemplo, debia ser el primero en confesarse y encabezar la larga
fila de hombres que comulgaban en la primera misa de las 6 de la
manfana.



Una de las celebraciones religiosas de mas contenido artistico y
folclorico era la Novena del Nifio Dios, novena que aun hoy dia se
celebra en la iglesia de Rangue desde el 16 de diciembre de cada afio
hasta el dia de Navidad.

Cuando mi padre, recién casado se fue a vivir a Rangue, que es el lugar
mas hermoso de Aculeo, su padre don Miguel mand6 construir la
iglesia con los planos del pintor Pedro Subercaseaux.

Al enterarse de que en algunas casas se rezaba la Novena del Nifio,
antiquisima tradicién traida desde Alhué, al otro lado de los cerros de
Cantillana, por dofia Clarisa Contreras, quien tocaba el arpa, les pidi6o
que la celebracién se trasladara a la iglesia, y alli se celebra desde
entonces, agregandose las voces y guitarras de las hermanas Juana y
Ester Acevedo.

Desde los primeros dias de diciembre, comenzaba la preocupacion de
mi padre por comprometer a las cantoras, comprar cuerdas para las
guitarras y el arpa y, libreta en mano, (en ese tiempo no habia
grabadoras), estar atento a los versos y melodias, que cada afo eran
distintos y que cada tarde traian las sefioras, sacados de sus
insondables memorias y recuerdos. Estos versos y melodias
apuntados rapidamente eran luego transcritos y conservados en los
archivos de la Universidad de Chile como un tesoro de arte popular.
;Quién no conoce los versos?:

Sefiora dofia Maria

yo vengo de 1"Angostura
y a su nifiito le traigo
esta preciosa montura.

o bien
Un rey de Oriente llegd

de a caballo en un camello
y al rey de la jerarquia
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oro y mirra le ofrecioé.
Yaviene el dia, ya amanecio,
los gallos cantan, Cristo nacio.

Y asi, cada tarde, eran 5 versos que se cantaban, interrumpidos cada
vez por una estruendosa piteadera de los nifios, con pitos hechos de
cafias de zapallo o de cicuta, con el fin de impedir que el Nifio Jesus se
quedara dormido sin escuchar todos los versos. Este, con sus grandes
ojos de cristal en su rostro policromado, reposaba en un pesebre
rodeado de las primicias que los campesinos le ofrecian, macetitas de
trigo, peritas, ciruelas, huevitos celestes de codorniz, sandias
primerizas, choclos tiernos y duraznos pascuinos.

Nosotros participabamos activamente en este Novena y mi hermano
Miguel aprendié a tocar el arpa con dofia Clarisa mientras Juan José y
yo cantdbamos y tocabamos guitarra junto a las Acevedo.

En una oportunidad estuvieron para el dia de Navidad el compositor
Jorge Urrutia y la folclorista Raquel Barros, y pudieron asistir a lo
mejor de la Novena, que es el Esquinazo.

Ese dia la Novena se reza de noche y desde temprano empiezan a llegar
por los caminos estrellados las gentes con sus guaguas, viejos, perros,
en fin, las familias completas. En el coro de la capilla se alineaban los
niflos y guaguas dormidos, los que de tarde en tarde se despertaban
con el ruido de los pitos y lloraban como lo haria el Nifio Jesus.

Las cantoras, muy nerviosas, ensayaban a media voz los versos de esa
noche, escondidas en la escalera de la torre, mientras se terminaban
los rezos de “Gloria al Nifio Dios que ha nacido ya, ven a nuestras
almas, oh, Rey celestial”.

Una vez que cantaban sus cinco versos desde el coro, bajaban con gran
regocijo de los nifos, e iluminadas por velas, a instalarse al lado afuera
de una puertecilla lateral, con una pequefa ventana enrejada, por la
cual se cantaba el esquinazo:
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Despierta Nifiito “e Dios

alos rayos de la luna,

ay Nino divino, mi encanto, mi amor
abreme la puerta luego,

antes que me den la una...

y luego daban recios golpes al aldabén de la puerta.
Este llamado se repetia por cinco veces, y por fin, se abria la puerta.

Nunca podré olvidar la escena que se presentaba entonces a los ojos:
la iglesia estaba a oscuras, iluminada sélo por las velas del pesebre, y el
gentio que la llenaba contenia el aliento para no perderse ninguna de
las despedidas:

Sefnora Dofa Maria

yo vengo con mucha pena
porque al Nifiito Jesus

se le acab6 la Novena.

Senora Dona Maria

y mi padre San José
guardenme para este otro afio
y cantarles otra vez.

Una vez terminada la Novena, se preparaba la iglesia para la solemne
Misa del Gallo, para la cual mis padres siempre traian algin sacerdote
amigo. Y ahi cambiaba entonces el escenario, se sentaba mi madre al
armonio y cantdbamos, mis hermanos y yo, villancicos junto a un
pequefio grupo escogido de nifios de la escuela.

Y luego venian las siembras, las araduras, los repartos de tierras y
raciones a los inquilinos, las prorratas de las carretas, los cercos de
lefia y carbon, las medierias, la vigilancia de la obra de ladrillos y tejas,
el quillay y el boldo para la exportacion, la cosecha de las almendras
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que mas de una vez hubo que defender a escopetazos de los ladrones
nocturnos que se dejaban caer desde Naltagua.

La carpinteria era el lugar preferido de los nifios, y recuerdo cémo él,
junto al maestro Heriberto, nos ensefiaba a fabricar pequefios muebles
0 juguetes, o bien la herreria, donde el maestro Ezequiel reinaba como
Vulcano entre chispas de fragua y yunques, fabricando tejas, arados,
frenos y espuelas.

La casa de maquinas abrigaba tres grandes bombas francesas movidas
por la corriente que provenia de la planta hidroeléctrica instalada en
un brazo del estero Angostura, todo ejecutado en 1911 de acuerdo al
visionario proyecto de su padre, esto era en el corazon del fundo y la
razon de ser de su explotacion econoémica, ya que el elemento vital, el
agua, era elevada desde la laguna para regar a través de kilémetros de
canales todo el campo.

En la casa de maquinas tronaba el maestro Eulogio, quien ademas tenia
a su cargo el cuidado y manejo de los botes. Era paseo obligado el ir a
las islas a tomar té o simplemente a contemplar los maravillosos
paisajes del lago.

Mi padre personalmente contrataba profesores y mantenia una
escuela, en la cual debian tomarse examenes a fin de afio junto con los
enviados del Ministerio; de este conocimiento que lograba de cada uno
de los nifios, al detectar a alguno que tuviera relevantes capacidades,
se le enviaba a estudiar a Santiago a las Escuelas Salesianas, de donde
volvian convertidos en herreros, electricistas, maquinistas o
carpinteros, siendo ellos la base de un equipo de trabajadores
técnicos.

En las tardes de invierno daba clases de lectura a los adultos
analfabetos, y todo esto lo hacia con una alegria, una bondad y una
paciencia inagotables. Sus aficiones cientificas lo llevaban a ejercer
muchas veces como ayudante o enfermero en el policlinico del fundo,
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en el cual muchas veces puso inyecciones e incluso lleg6 hasta a
atender partos urgentes.

El club de fatbol era otra de sus preocupaciones, y él era un muy buen
delantero. Hasta hoy existe en Rangue una cancha reglamentaria de
fatbol rodeada de hermosos arboles que él regal6 a la comunidad, aun
después que la Reforma Agraria le devolvié algunos trozos dispersos
de sus tierras.

Su fama de hombre justo y criterioso lo convertia habitualmente en el
albacea de las complicadisimas herencias y particiones de los
campesinos, donde poner orden en los papeles, muchas veces
inexistentes o llegar a saber realmente cuantos animales se debian
repartir, quién tenia las monturas, a quién pertenecia la cosecha o en
qué cerros andaban las vacas perdidas, era una tarea digna del mas
ducho de los abogados.

Para las Fiestas Patrias, y al final del verano, era obligada la
representacion en el Teatro de Rangue de una obra de Garcia Lorca o
de José Letelier o de Diaz Meza, llevada a la escena por un grupo de
jovenes, entre los que por supuesto nos contabamos todos los Letelier,
incluidos numerosos primos que llegaban a caballo desde todos los
puntos de Aculeo, bajo la supervision de algin amigo del Teatro
Experimental o del Teatro de la Catdlica, con vestuarios fabricados por
las sefioras del Centro de Madres y con la masiva y delirante asistencia
de todos los que cupieran en la sala.

Amistades:

Su gran amplitud de criterio y el vasto campo de sus intereses le
permitian y le exigian cultivar la amistad de personalidades muy
diversas y a veces antagdnicas.
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Esta cualidad suya hacia que la vida junto a él resultara siempre
fascinante, ya que en su casa se podia encontrar a los personajes mas
disimiles que se pueda uno imaginar.

Como olvidar por ejemplo alguna noche en Rangue en que, arrancando
de algun temblor, que alli eran muy frecuentes y recios, nos
encontrabamos en ropas de dormir un obispo capuchino, un coronel de
Ejército, un escenografo del Teatro de Ensayo y toda la familia, mas
algunos amigos de los nifios, comentando las impresiones del susto
recién pasado.

O bien el homérico encuentro de don Juan Gémez Millas con el Rvdo.
Padre Osvaldo Lira en el comedor de Rangue. Quien haya conocido a
los dos personajes se podra imaginar el nivel y el vuelo que alcanzaban
entonces las conversaciones de sobremesa.

Su entrafiable amigo, el historiador Jaime Eyzaguirre, pasaba largas
temporadas en casa, en Rangue, pues la absoluta calma y el aislamiento
del lugar le permitian escribir en paz.

En una oportunidad estuvo varios dias con nosotros Violeta Parra, con
la cual entablamos una profunda amistad, ya que ademas de ser una
artista extraordinaria era una mujer calida y encantadora. Llegaban
musicos, como Free Focke y su mujer; directores de orquesta como
Igor Markevitch o Sergio Celibidache; gente de teatro como Fernando
Debesa o Pedro Mortheiru. En una oportunidad en que el compositor
Igor Stravinski vino a Chile, mi padre, como Decano de la Facultad de
Artes, debié recibirlo y atenderlo. Mi hermano Juan José y yo
obtuvimos permiso del Colegio para ausentarnos y dedicarnos a la
atencion de tan gran personaje, al cual trasladdbamos en auto de un
punto a otro. Las gentes de Aculeo también lo conocieron, y un dia
lleg6 un recado que decia: Diganle a don Alfonsito que lo llamo el
maestro don Igol...
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Pero no todos eran personajes. También llegaban a él con sus cuitas y
problemas sus trabajadores, sus nietos, sus sobrinos, sus alumnos, y
para cada uno tenia una palabra, una ayuda, una orientacion. Hasta
hoy nuestros primos y nuestros amigos recuerdan aquellas veladas en
Rangue, ya fuera en verano, en la terraza, con el croar de las ranas y el
melancélico grito de las hualas en la laguna, observando las estrellas
por el telescopio, o bien en invierno, junto a la chimenea, conversando
interminablemente sobre musica, religion, filosofia o botanica y
aquellas otras tardes y noches musicales en las que cantadbamos coros
a 4 voces, o bien €l acompafiaba a mi madre o a mi, en los lieder de
Suman o de Mahler, o bien se tocaba piano a 4 manos.

Ustedes se preguntaran a qué hora se dedicaba a componer: pues bien,
aunque parezca increible, en medio de este cimulo de actividades y
responsabilidades tan disimiles, él se reservaba dos momentos en el
dia que eran sagrados: uno era a mediodia, cuando volvia del campo, y
luego a la tarde, cuando “tifie la Oracién” como dicen en Aculeo. Se
encerraba en su escritorio a componer. Segun sus propias palabras “la
creacion musical es para mi una satisfaccion espiritual que no comparo
con ninguna otra”.

Este hombre tan enérgico, tan activo, tan lleno de intereses diversos,
era al mismo tiempo un sofiador, un mistico y un ser de una delicadeza
espiritual que lo hacia ser una persona calida, con una gran facilidad de
comunicacion con los demdas. Nunca tenia una postura preconcebida
frente a las cosas y asi fue como a lo largo de su vida, aunque le toco
enfrentar momentos muy dificiles, tomar decisiones dolorosas y
arriesgadas, nunca lo hizo hiriendo a otros o pasando por encima de la
dignidad de otros.

Hubo acontecimientos que lo marcaron muy profundamente a lo largo

de su vida, unos felices y otros tragicos. De cada uno de ellos me
atreveria a decir que naci6 alguna obra musical.
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Sé6lo por citar algunas, las que a mi personalmente mas me lo
representan, me referiré por ejemplo a su coro Pinares, tan conocido y
cantado por todos los coros de Chile y de América. Lo escribi6é para el
cuarteto Letelier-Valdés, alla por el afio 1937.

Este cuarteto estaba formado por sus cufiados Blanca y Gabriel Valdés
Subercaseaux y por su joven esposa Margarita Valdés Subercaseaux.
Tenian los Valdés una casita de veraneo en Valdivia, en una isla del rio,
que se llamaba Los Pinos, y alla se juntaban para ensayar. Mi padre
lleg6 en una oportunidad con el coro recién compuesto especialmente
para ellos. De esta época datan también “En los brazos de la luna”,
“Hallazgos” y “Corderito”, con textos de la Mistral, gran amiga de los
Valdés Subercaseaux.

Dedicadas a su hijo mayor Miguel, escribié las “4 canciones de cuna”
con textos de Amado Nervo, Gabriela Mistral y Manuel Arellano. Estas
canciones fueron escritas para la voz de mi madre, la que las canto
muchas veces.

Su concierto para piano “La vida del campo” es una de las pocas obras
suyas en la que aparece alguna referencia al folclore. En él hay un
movimiento con aire de cueca. El contaba que este movimiento lo
compuso inspirado en una experiencia vivida en los cajones de Piche,
subiendo a los cerros de Aculeo, un anochecer, en el que desde un
ranchito escondido entre pataguas y peumos de una quebrada, llegaba
una tenue melodia de cueca. Es un hecho que a pesar de haber vivido
siempre tan cercano al folclore éste no influyo6 significativamente en su
vasta produccion musical.

Sus “Sonetos de la muerte”, con los textos de la Mistral, coincidieron
con la tragica muerte de su hermana Consuelo en 1948, y son como la
primera aparicion de su faceta angustiada por problemas metafisicos.

Los “Vitrales de la Anunciacién” nacieron primero como musica

incidental para la obra de Paul Claudel “L’anonce falte a Marie”, obra
que mont6 el Teatro de Ensayo de la Univerisidad Catdlica, bajo la
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direccion del notable director de teatro francés Etienne Frios. En esta
obra particip6 activamente casi toda la familia, ya que las traducciones
se hicieron en casa, la parte solista la canté su cufiada Silvia Soublette,
el coro femenino estaba formado por todas las cufiadas y primas que
tuvieran voz y oido, y recuerdo que, aunque estabamos muy chicos,
pasabamos en el Teatro en todos los ensayos y nos conociamos cada
texto y cada musica de memoria.

“Las estancias amorosas” las escribid en 1966 con textos de mi abuela
Blanca Subercaseaux. Era muy notable la relacién entre suegra y
yerno, ya que tenian ambos una enorme afinidad espiritual. Estas
canciones coincidieron con la triste enfermedad y muerte de su cufiada
Blanca Valdés.

La suite “Aculeo”, de 1955, es un retrato musical y onirico de los dos
elementos que dominan el paisaje de Aculeo, el lago y la enorme
montana llamada Horcén de Piedra. En ella se refleja todo el amor y
compenetracion de mi padre con esas tierra que formaban parte de su
propio ser.

Por eso es que en 1971, cuando todo le fue arrebatado, me atreveria a
decir que quedé herido de muerte en su alma.

Ya nunca fue lo mismo,
ni Aculeo sin Alfonso Letelier,
ni él sin Aculeo.

Cuando estaba en lo mas negro de esta penosa situacion, llegaron a sus
manos unos versos del poeta aleman Stefan Georg, “El tapiz de la vida”,
y “El afnio del alma” en los que se describe un jardin amado, al cual por
ultima vez se entra, y con infinita nostalgia expresionista se describen
las flores ajadas por el descuido, los cercos derruidos, los arboles
moribundos, es decir, el retrato exacto de su Aculeo en esos momentos.
Escribi6 dos series de canciones con estos textos, las que yo estrené en
1972.
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Sus “Preludios vegetales”, en cambio, reflejan la fascinacion del
cientifico frente a los misterios de la naturaleza, los insectos, los
microorganismos, las células.

Su sinfonia “El hombre ante la ciencia”, escrita en 1983 y 1985, la que
tiene un movimiento con canto, representa para mi la cumbre de su
personalidad, pues no sélo escribié la musica sino también el plan
metafisico de la obra y el texto, que es un compendio de su permanente
duda, asombro, y fe frente a la creacion.

La muerte de nuestro hermano menor, Francisco, fue la estocada mas
cruel que recibiera y la que aceler6 su final. Sin embargo, el dolor que
sentia lo desfogd en su ultima composicion, el “Nocturno”, que dedicé
a nuestro Ensemble Bartok, obra que él quiso especialmente. Tuvimos
el privilegio de estudiarla con él, en su casa, y llevarla triunfalmente en
varias giras internacionales, la dltima de ellas a México, donde él nos
acompafio.

Diria que esta obra es como un resumen de su estado de animo y de su
pensamiento en sus ultimos tiempos. Su sombrio expresionismo
muestra como la duda y el dolor tratan de abrir paso a una esperanza
que finalmente estd simbolizada en el himno gregoriano con que
termina.

Pocas horas antes de su muerte, nos pidi6 que no dejaramos de
tocarlo, y es por eso que en esta tarde, gracias al carifio de mis colegas,
queremos rendirle una vez mas este pdstumo homenaje que, estoy
segura, él sabra apreciar desde el lugar en que ahora se encuentra,
libre ya de dudas y angustias, gozando de la Bondad, la Sabiduria y la
Belleza Absoluta de Dios.
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