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MI  PADRE,  ALFONSO LETELIER 

 

por Carmen Luisa Letelier Valdés  

 

 

Señor Presidente de la Academia Chilena de Bellas Artes, señores 

académicos, queridos amigos, querida familia: 

 

En varias oportunidades he ocupado este mismo escenario en calidad 

de invitada para dar conciertos, especialmente dedicados a los 

compositores chilenos.  

 

Hoy día  me toca hacerlo, no para cantar, sino para hablar frente a 

ustedes, que han querido contarme entre sus pares, y aunque tal honor 

me abruma, quiero decirles que pondré todo lo mejor de mi parte para 

corresponder a él.  Además, este nombramiento lleva aparejado un 

doble sentido para mí ya que voy a ocupar el lugar que mi padre, 

Alfonso Letelier, dejara con su partida. 

 

Es muy contradictorio lo que se siente al tener que hacer un elogio 

público de alguien tan privado como un padre, pero, al decir de 

Sócrates, un hombre que brilla en su vida privada por sus cualidades 

humanas será siempre un ejemplar hombre público. 

 

Quisiera en esta tarde hacer un recuerdo de la cualidad más notable 

que Alfonso Letelier poseyó y que iluminó siempre todo su ser y su 

actuar:  su sentido paternal, en la más amplia acepción del término, es 

decir: aquel que busca el desarrollo del hijo respetando su 

individualidad propia.  Mi relación con él, además de la propia de una 

hija con su padre,  fue una muy profunda compenetración en el plano 

musical.  El fue el primer y fundamental impulsor de mi carrera y a él le 

debo el haber podido realizarla plenamente, a pesar de muchas 

circunstancias adversas y difíciles.  Siempre estuvieron presentes para 

mí su apoyo, su consejo y su estímulo. 
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Pero no sólo me referiré a su acción paternal con los que naturalmente 

éramos sus hijos, sino aquella que ejerciera siempre con todos los que 

tenía cerca, fueran ellos pequeños o  grandes, importantes o 

insignificantes.  Para  esto he debido echar una larga mirada atrás, y 

me he encontrado con un mundo de recuerdos y vivencias, unas felices, 

otras muy tristes y muchas que parecían desvanecidas en el tiempo. De 

lo que sí puedo estar segura es que su figura y su persona siempre 

están presentes en mis recuerdos y creo que en todos los que lo 

conocieron.    

 

Era un maestro nato, maestro de la vida, de la música, de la naturaleza, 

incansable buscador de Dios y de la Verdad, y al mismo tiempo, abierto 

a comprender al otro, fuera quien fuera.   Y esta actitud de permanente 

apertura, de permanente búsqueda y al mismo tiempo de entrega, fue 

la que hizo posible su vastísima labor en todos los campos en que se 

movió. 

 

No me voy a referir aquí a su vida pública, si así lo pudiéramos llamar, 

es decir, desde que empezó a figurar en la vida musical del país y en las 

instituciones como la Universidad de Chile, la Escuela Moderna de 

Música o la Asociación Nacional de Compositores, y a su actuar en un 

aspecto que muy pocos de ustedes le conocieron,  pero que fue para él 

siempre  el motor principal de su vida y tal vez allí encontrarán la 

explicación de su gran versatilidad y apertura hacia todos los campos 

del saber.  

 

Biografía 

Tuvo una infancia plenamente feliz, rodeado de una familia unida, con 

una madre extraordinaria, con un padre brillante, esforzado y gran 

conductor de hombres.  Su gran sentido de la caridad, en el mejor 

sentido de la palabra, es decir, el amor atento y solícito  por su prójimo, 

lo aprendió sin duda junto a su madre, quien fue siempre un verdadero 

ángel para todos los que de cerca o de lejos necesitaran de alguna 

ayuda. 
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Después de terminar sus estudios en el Liceo Alemán de Santiago, 

donde, según él siempre decía, la cultura germana se convirtió en algo 

vivo al contacto de grandes maestros como los científicos Padre Martín 

Gusinde, Teodoro Drathen o José Smith, su acendrado sentido del 

deber familiar y patriótico le indicó el estudio de la carrera de 

Agronomía, ya que debía hacerse cargo de la inmensa Hacienda Aculeo, 

propiedad de su padre.  Se entregó a sus estudios científicos con 

entusiasmo, en la Escuela de Agronomía de la Universidad Católica, 

donde se recibió de Ingeniero Agrónomo, sin dejar por ello sus 

estudios musicales, cuidadosamente vigilados por su madre doña Luisa 

Llona de Letelier. 

 

Su enorme curiosidad vital lo llevó a especializarse en una de las ramas 

de la Agronomía que tiene mucho de arte, como es la Enología, o 

fabricación de vinos. 

 

Como obligación natural en un joven bien nacido, cumplió su Servicio 

Militar en la Caballería, guardando de esta experiencia una gran 

admiración por la formación militar y un sentido de la disciplina y del 

orden que siempre lo acompañaron a lo largo de su vida.  

 

Por su matrimonio ingresó a una familia de gente extraordinariamente 

artista y así fue como al llegar a la Chacra Subercaseaux se encontró 

con que su suegro, el gran ingeniero Horacio Valdés Ortúzar,  tenía en 

el inmenso living estilo gótico de su casa un órgano de tubos, el que 

tocaba muy bien, además de tocar el violoncello y cantar con una 

hermosa voz de barítono los lieder de Schubert y Brahms. Su suegra, 

doña Blanca Subercaseaux Errázuriz, era una muy buena pianista que 

tocaba Bach, Chopin y Debussy con impecable estilo (estudió en Berlín 

con el profesor Martín Krausse), además era una pintora muy original 

e infatigable escritora. 

 

Como es de suponer, este ambiente fue para él un gran estímulo, ya 

que, en general, la sociedad de la época no veía con muy buenos ojos el 

que un joven se dedicara al arte. 
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Al lado de su padre, el notable ingeniero don Miguel Letelier Espínola, 

profesor, investigador y Decano de Ingeniería de la Universidad 

Católica, varias veces Ministro de Estado y parlamentario, sus dotes de 

organizador, de innato pedagogo y de servicio público, se 

desarrollaron desde muy temprano allá en sus tierras, de Aculeo, de las 

cuales era el administrador general. 

 

Su padre era, además de ingeniero, un agricultor progresista y lleno de 

imaginación:  experimentaba muy diversos cultivos y actividades y mi 

padre más tarde también incursionó como pionero en experiencias de 

exportación y cultivos no tradicionales.  Pero  su máxima preocupación 

eran las viñas que él mismo plantó, y la delicadísima faena de las 

vendimias y posteriores procesos en las bodegas para fabricar 

exquisitos vinos que luego había que guardar en inmensas vasijas de 

roble, también fabricadas bajo sus indicaciones por toneleros expertos. 

 

Él, personalmente, formó un equipo de trabajadores que llegaron a ser 

maestros en podas, cosechas, mantención y vigilancia estrecha de los 

caldos que fermentaban en las cubas, grados alcohólicos, 

embotellamiento y otros.  En las tardes de otoño, bajábamos con mi 

madre y mis hermanos a buscarlo a la bodega, y allí lo encontrábamos 

en el laboratorio entre pipetas y tubos, haciendo mediciones de los 

caldos, rodeado de un inconfundible e inolvidable olor a orujos, 

maderas mojadas y vapores etílicos. 

 

Y además de esta industria delicadísima estaba la ganadería, la que se 

desarrollaba en los enormes cerros que rodean Aculeo, a cuyo cuidado 

estaban vaqueros, baqueanos y capataces, los que una vez al año, en el 

mes de octubre, bajaban estas masas de animales que llenaban el 

campo de tierra y de mugidos, para ser apartados y marcados en 

rodeos que eran  famosos en toda la región.  Mi padre participaba en 

ellos como un vaquero más, siendo muy diestro en el manejo de los 

caballos. 
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Mis recuerdos de infancia lo ven siempre de a caballo, vestido de 

huaso, con alguna ramita olorosa de menta o poleo entre los dedos, 

observando con ojos de científico y al a vez de poeta cada uno de los 

animales, gozando con el color, el olor y el sonido de cada escena. 

 

Los rodeos de Aculeo eran famosos en Chile por la cantidad de 

animales que se rodeaban, lo que daba  participación a muchos 

corredores y sobre todo por el renombre de los caballos del Criadero 

Aculeo, de uno de cuyos ejemplares se tomó el prototipo del caballo 

chileno.  

 

Este criadero fue fundado por don Miguel Letelier Espínola y él 

personalmente vigilaba la evolución y desarrollo de cada uno de los 

ejemplares, los cuales tenían su momento de exhibición en estos 

rodeos. Allí cada vaquero debía montar a varias yeguas o potros y 

correrlos frente a los ojos entendidos de don Miguel, don Francisco 

Antonio Encina, don Uldaricio Prado, don Máximo Valdés o Recaredo 

Ossa, máximos expertos en caballos chilenos. 

 

Una de sus grandes aficiones era la entomología y siempre estaba 

preparando insectarios, con ejemplares que él mismo cazaba, de los 

cuales dejó algunos hermosísimos. 

 

En una oportunidad en que los vaqueros debían ir al cerro a buscar 

animales, él no pudo acompañarlos pero se preocupó de fabricar redes 

de mariposa para varios de ellos y les encargó la captura de una 

mariposa muy escasa y escurridiza, la Castnia, que vive solamente 

quince días entre los 1.500 a 2.000 metros de altura en los cerros de 

Cantillana. 

 

Su hermano José, que también andaba en el cerro, divisó en la lejanía 

por un camino de la montaña una hilera de gente a caballo con unos 

estandartes blancos, y pensó:  ¡Alfonso se volvió loco!  ¿Estará 

haciendo  alguna ópera o más bien será una manifestación política?  

Pero en estas soledades.... 
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Cada salida con él al cerro o al campo era una verdadera clase de 

botánica o de zoología.  Nos enseñaba a observar cada planta, cada flor, 

cada bicho, y no le temía a ninguno.  Una vez llegó a la casa con una 

culebra viva en las manos y la dejó sobre el piano.  ¡Podrán imaginar 

los desmayos y alaridos de todas las mujeres de la casa!    

 

El que fuera su admirado maestro en el Liceo Alemán, el gran científico 

Padre Teodoro Drathen, solía pasar algunas temporadas en Aculeo, y 

no era raro verlo sentarse a la mesa con la pechera de la sotana llena 

de hormigas que se habían escapado de algún bolsillo. 

 

Cuando fue Decano de Artes en la Universidad Metropolitana entabló 

gran amistad con el Decano de Biología, y llevaba a los nietos a visitar 

los laboratorios y muestras que allí había. 

 

En cada uno de sus viajes procuraba salir al campo y observar los 

animales o insectos del lugar.  Cuando estuvimos en México, en 1994, 

mandó detener el bus que nos llevaba a Taxco para observar una 

enormes iguanas que algunas indias mostraban en el camino. 

 

Me padre tenía una gran inclinación por la arquitectura, y su espíritu 

inquieto y su incansable actividad lo llevaron a convertirse en un 

infatigable constructor.  Tenía en el campo una obra de ladrillos, donde 

se fabricaban todos los que se necesitaban, además de tejas y adobes 

para las innumerables construcciones  y reparaciones de casa, 

corralones y bodegas.  Cuando en 1985 el terremoto que asoló a la 

zona central destruyó nuestra hermosísima casa de Rangue, él tomó a 

su cargo personalmente la reconstrucción, y haciendo cundir 

milagrosamente las escasas platas del seguro, recogiendo cada clavo, 

cada tabla, cada ladrillo, y encaramado junto a los maestros en las 

escaleras, reconstruyó la casa, haciéndole varias modificaciones que 

han sido la admiración de varios expertos  arquitectos. 

 

Cuando vinieron los tiempos difíciles y le arrebataron sus adoradas 

tierras de Aculeo, se empleó sin ofrecer reparos en un modesto puesto 

del Ministerio de Educación;  como en esos tiempos se estilaban los 
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“trabajos voluntarios” causó sensación entre sus  colegas por sus dotes 

de maestro chasquilla, ya que no había herramienta ni serrucho ni 

clavo que se le resistiera. 

 

Fiestas 

Las fiestas y su organización eran una preocupación constante de mis 

padres, ya que era una manera de entretener sanamente a la gente y al 

mismo tiempo procurar que fueran hermosas, ya que siempre 

postularon que la belleza enaltece al hombre y alegra los corazones. 

 

Aculeo se ha caracterizado siempre por tener una gran concentración 

de manifestaciones folclóricas, y así no era difícil encontrar cantoras o 

poetas para cualquier ocasión, o inagotables narradores de sucedidos, 

leyendas o brujerías.  

 

En los viajes al cerro, alrededor de las fogatas en la noche, mientras 

brillaban con fuerza las estrellas y el silencio de la montaña se hacía 

imponente, los vaqueros comenzaban sus cuentos  de apariciones, 

leones con fauces de fuego, toros fantasmas y las infaltables brujerías 

de doña Eduvina, a la cual se solía ver volando por los aires convertida 

en un mítico pájaro, el Tué-Tué. 

 

En Rangue se celebraban los matrimonios con interminables 

parabienes a los novios, a los padrinos, al cura, a los invitados, en fin, 

nadie quedaba fuera.  Y los velorios de angelitos, que no eran la 

ceremonia macabra que la gente imagina, sino más bien una forma de 

solidaridad  y consuelo de los poetas y cantores para el dolor de los 

padres, ya que todos los versos les recuerdan que el niño muerto es un 

angelito que vela por ellos desde el cielo. 

 

El folclorista Juan Uribe Echeverría, quien siempre asistía a cuanta 

celebración podía, recopiló en un libro páginas y páginas de versos a lo 

divino y a lo humano tomados en Aculeo, como por ejemplo la famosa 

novena de la Cruz de Mayo o simplemente encuentros de payadores. 
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Aparejado al trajín de los rodeos, que era un trabajo bastante pesado, 

venía la fiesta, en la que se preocupaba de traer buenas cantoras que lo 

amenizaran con cuecas y tonadas. 

 

Como no había carabineros en muchos kilómetros a la redonda, él y 

mis hermanos debían asistir a las fondas y vigilar el orden con pistola 

al cinto, ya que llegaban muchos afuerinos y gente desconocida, lo que 

no les impedía que se bailaran sus buenos pies de cueca con algunas 

señoras de la concurrencia y, por cierto, con la Reina del Rodeo.  

Margot Loyola,  en una oportunidad en que nos observó bailar la cueca 

aculeguana,  consideró que tenía un estilo muy particular. 

 

Estas fiestas de Rangue, organizadas por mi padre, quedaron para 

siempre en el recuerdo de las gentes de la zona, y aún hoy se habla de 

ellas con nostalgia.  Cómo olvidar las Fiestas de la Vendimia, que se 

realizaban a fines de marzo, en las que se engalanaba el corralón con 

pámpanos y racimos enroscados alrededor de los postes  del corredor, 

y en las que el más tomador y alegre de los trabajadores era paseado 

como un dios Baco sobre un burro  y homenajeado por los asistentes.  

Y el baile, amenizado por  cantoras y orquestas de mariachis, donde 

alternaban las cuecas con los corridos. 

 

Las celebraciones de festividades religiosas era otra de las actividades 

que ocupaba la atención de mis padres. 

 

Por ser Aculeo una zona muy poblada, siempre fue responsabilidad de 

los patrones el preocuparse por la atención espiritual de todos los 

habitantes de la zona, y así era como había en las casas grandes de  mis 

abuelos un capellán permanente, el que vivía en una hermosa casa 

junto a la iglesia construida por la bisabuela y reconstruida por mi 

abuelo luego del terremoto del año 1906, obra del arquitecto español 

Pedro Forteza. 

 

Junto a esta iglesia, su madre Luisa Llona creó un dispensario y una 

posta de primeros auxilios en la que se realizaban operaciones 

menores.  Los doctores Asenjo y Exequiel  González Cortés 
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supervigilaron  y atendieron esta posta, que contaba con varias 

religiosas para su mantención. 

 

En esta iglesia, mi padre junto a sus hermanos formó un coro con los 

peones del fundo y las niñas de la escuela, con el que llegaron a cantar 

a la perfección la Misa Gregoriana de Angelis y corales  a cuatro voces 

de J. S. Bach. 

 

Una vez al año, entre abril y mayo, llegaban las Misiones, predicadas 

por los padres Capuchinos. 

 

Era ésta una época deliciosa en que el campo estaba en reposo, todo 

teñido de oro, con neblinas tenues y humaredas lejanas. 

 

Nosotros, niños, faltábamos al colegios todos los días en que durara la 

misión, pues nuestros padres debían quedarse en el campo, y nuestra 

tarea entonces era atender a los Misioneros, adornar la iglesia y,  lo que 

más nos gustaba, fabricar hostias con un extraño utensilio de fierro 

fundido que debía calentarse y llenarse con la masa de harina y agua 

para luego ponerlo al fuego. 

 

Cómo olvidar las interminables conversaciones de mis padres con los 

misioneros, especialmente el santo sacerdote y poeta Prudencio de 

Salvatierra, navarro de pura cepa.  Y las predicaciones todas las tardes, 

con la iglesia llena de gente, con los hombres en sus negros ponchos de 

Castilla, pues ya las tardes refrescaban. 

 

Y luego venía la preparación de las procesiones finales, con enormes 

andas en las que la Virgen y San Isidro, patrono de los campesinos, 

eran paseados por los caminos aún polvorientos, tapizados de pétalos 

de flores y adornados con arcos de arrayán.  Y como el patrón debía 

dar el ejemplo, debía ser el primero en confesarse y encabezar la larga 

fila de hombres que comulgaban en la primera misa de las 6 de la 

mañana. 
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Una de las celebraciones religiosas de más contenido artístico y 

folclórico era la Novena del Niño Dios, novena que aún hoy día se 

celebra en la iglesia de Rangue desde el 16 de diciembre de cada año 

hasta el día de Navidad. 

 

Cuando mi padre, recién casado se fue a vivir a Rangue, que es el lugar 

más hermoso de Aculeo,  su padre don Miguel mandó construir la 

iglesia con los planos del pintor Pedro Subercaseaux. 

 

Al enterarse de que en algunas casas se rezaba la Novena del Niño, 

antiquísima tradición traída desde Alhué, al otro lado de los cerros de  

Cantillana, por doña Clarisa Contreras, quien tocaba el arpa, les pidió 

que la celebración se trasladara a la iglesia, y allí se celebra desde 

entonces, agregándose las voces y guitarras de las hermanas Juana y 

Ester Acevedo. 

 

Desde los primeros días de diciembre, comenzaba la preocupación de 

mi padre por comprometer a las cantoras, comprar cuerdas para las 

guitarras y el arpa y, libreta en mano, (en ese tiempo no había 

grabadoras), estar atento a los versos y melodías, que cada año eran 

distintos y que cada tarde traían las señoras,  sacados de sus 

insondables memorias y recuerdos.  Estos versos y melodías 

apuntados rápidamente eran luego transcritos y conservados en los 

archivos de la Universidad de Chile como un tesoro de arte popular.  

¿Quién no conoce  los versos?: 

 

Señora doña María 

yo vengo de l´Angostura 

y a su niñito le traigo 

esta preciosa montura. 

 

o bien 

 

Un rey de Oriente llegó 

de a caballo en un camello 

y al rey de la jerarquía 
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oro y mirra le ofreció. 

Ya viene  el día, ya amaneció, 

los gallos cantan, Cristo nació.  

 

Y así, cada tarde, eran 5 versos que se cantaban, interrumpidos cada 

vez por una estruendosa piteadera de los niños, con pitos hechos de 

cañas de zapallo o de cicuta, con el fin de impedir que el Niño Jesús se 

quedara dormido sin escuchar todos los versos.  Este, con sus grandes 

ojos de cristal en su rostro policromado, reposaba en un pesebre 

rodeado de las primicias que los campesinos le ofrecían, macetitas de 

trigo, peritas, ciruelas, huevitos celestes de codorniz, sandías 

primerizas, choclos tiernos y duraznos pascuinos. 

 

Nosotros participábamos activamente en este Novena y mi hermano 

Miguel aprendió a tocar el arpa con doña Clarisa mientras Juan José y 

yo cantábamos y tocábamos guitarra junto a las Acevedo. 

 

En una oportunidad estuvieron para el día de Navidad el compositor 

Jorge Urrutia y la folclorista Raquel Barros, y pudieron asistir a lo 

mejor de la Novena, que es el Esquinazo. 

 

Ese día la Novena se reza de noche y desde temprano empiezan a llegar 

por los caminos estrellados las gentes con sus guaguas, viejos, perros, 

en fin,  las familias completas.  En el coro de la capilla se alineaban los 

niños y guaguas dormidos, los que de tarde en tarde se despertaban 

con el ruido de los pitos y lloraban como lo haría el Niño Jesús. 

 

Las cantoras, muy nerviosas, ensayaban a media voz los versos de esa 

noche, escondidas en la escalera de la torre, mientras se terminaban 

los rezos de “Gloria al Niño Dios que ha nacido ya, ven a nuestras 

almas, oh, Rey celestial”. 

 

Una vez que cantaban sus cinco versos desde el coro, bajaban con gran 

regocijo de los niños, e iluminadas por velas, a instalarse al lado afuera 

de una puertecilla lateral, con una pequeña ventana enrejada, por la 

cual se cantaba el esquinazo: 
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Despierta Niñito ´e Dios 

a los rayos de la luna, 

ay Niño divino, mi encanto, mi amor 

ábreme la puerta luego, 

antes que me den la una... 

 

y luego daban recios golpes al aldabón de la puerta. 

 

Este llamado se repetía por cinco veces, y por fin, se abría la puerta. 

 

Nunca podré olvidar la escena que se presentaba entonces a los ojos:  

la iglesia estaba a oscuras, iluminada sólo por las velas del pesebre, y el 

gentío que la llenaba contenía el aliento para no perderse ninguna de 

las despedidas: 

 

Señora Doña María 

yo vengo con mucha pena 

porque al Niñito Jesús 

se le acabó la  Novena.  

 

Señora Doña María 

y mi padre San José 

guárdenme para este otro año 

y cantarles otra vez.  

 

Una vez terminada la Novena, se preparaba la iglesia para la solemne 

Misa del Gallo, para la cual mis padres siempre traían algún sacerdote 

amigo.  Y ahí cambiaba entonces el escenario, se sentaba mi madre al 

armonio y cantábamos, mis hermanos y yo, villancicos junto a un 

pequeño grupo escogido de niños de la escuela. 

 

Y luego venían las siembras, las araduras, los repartos de tierras y 

raciones a los inquilinos, las prorratas de las carretas, los cercos de 

leña y carbón, las medierías, la vigilancia de la obra de ladrillos y tejas, 

el quillay y el boldo para la exportación, la cosecha de las almendras 
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que más de una vez hubo que defender a escopetazos de los ladrones 

nocturnos que se dejaban caer desde Naltagua. 

 

La carpintería era el lugar preferido de los niños, y recuerdo cómo él, 

junto al  maestro Heriberto, nos enseñaba a fabricar pequeños muebles 

o juguetes, o bien la herrería, donde el maestro Ezequiel reinaba como 

Vulcano entre chispas de fragua y yunques, fabricando tejas, arados, 

frenos y espuelas. 

 

La casa de máquinas abrigaba tres grandes bombas francesas movidas 

por la corriente que provenía de la planta hidroeléctrica instalada en 

un brazo del estero Angostura, todo ejecutado en 1911 de acuerdo al 

visionario proyecto de su padre, esto era en el corazón del fundo y la 

razón de ser de su explotación económica, ya que el elemento vital, el 

agua,  era elevada desde la laguna para regar a través de kilómetros de 

canales todo el campo. 

 

En la casa de máquinas tronaba el maestro Eulogio, quien además tenía 

a su cargo el cuidado y manejo de los botes.  Era paseo obligado el ir a 

las islas a tomar té o simplemente a contemplar los maravillosos 

paisajes del lago. 

  

Mi padre personalmente contrataba profesores y mantenía una 

escuela, en la cual debían tomarse exámenes a fin de año junto con los 

enviados del Ministerio;  de este conocimiento que lograba de cada uno 

de los niños, al detectar a alguno que tuviera relevantes capacidades, 

se le enviaba a estudiar a Santiago a las Escuelas Salesianas, de donde 

volvían convertidos en herreros, electricistas, maquinistas o 

carpinteros,  siendo ellos la base de un equipo de trabajadores 

técnicos. 

 

En las tardes de invierno daba clases de lectura a los adultos 

analfabetos, y todo esto lo hacía con una alegría, una bondad y una 

paciencia inagotables.  Sus aficiones científicas lo llevaban a ejercer 

muchas veces como ayudante o enfermero en el policlínico del fundo, 
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en el cual muchas veces puso inyecciones e incluso llegó hasta a 

atender partos urgentes. 

 

El club de fútbol era otra de sus preocupaciones, y él era un muy buen 

delantero.  Hasta hoy existe en Rangue una cancha reglamentaria de 

fútbol rodeada de hermosos árboles que él regaló a la comunidad,  aún 

después que la Reforma Agraria le devolvió algunos trozos dispersos 

de sus tierras. 

 

Su fama de hombre justo y criterioso lo convertía habitualmente  en el 

albacea de las complicadísimas herencias y  particiones de los 

campesinos, donde poner orden en los papeles, muchas veces 

inexistentes o llegar a saber realmente cuántos animales se debían 

repartir, quién tenía las monturas, a quién pertenecía la cosecha o en 

qué cerros andaban las vacas perdidas, era una tarea digna del más 

ducho de los abogados. 

 

Para las Fiestas Patrias, y al final del verano, era obligada la 

representación en el Teatro de Rangue de una obra de García Lorca o 

de José Letelier o de Díaz Meza, llevada a la escena por un grupo de 

jóvenes, entre los que por supuesto nos contábamos todos los Letelier, 

incluidos numerosos primos que llegaban a caballo desde todos los 

puntos  de Aculeo, bajo la supervisión de algún amigo del Teatro 

Experimental o del Teatro de la Católica, con vestuarios fabricados por 

las señoras del Centro de Madres y con la masiva y delirante asistencia 

de todos los que cupieran en la sala. 

 

  

Amistades: 

Su gran amplitud de criterio y el vasto campo de sus intereses le 

permitían y le exigían cultivar la amistad de personalidades muy 

diversas y a veces antagónicas. 
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Esta cualidad suya hacía que la vida junto a él resultara siempre 

fascinante, ya que en su casa se podía encontrar a los personajes más 

disímiles que se pueda uno imaginar. 

 

Cómo olvidar por ejemplo alguna noche en Rangue en que, arrancando 

de algún temblor, que allí eran muy frecuentes y recios, nos 

encontrábamos en ropas de dormir un obispo capuchino, un coronel de 

Ejército, un escenógrafo del Teatro de Ensayo y toda la familia, más 

algunos amigos de los niños, comentando las impresiones del susto 

recién pasado. 

 

O bien el homérico encuentro de don Juan Gómez Millas con el Rvdo. 

Padre Osvaldo Lira en el comedor de Rangue.  Quien haya conocido a 

los dos personajes se podrá imaginar el nivel y el vuelo que alcanzaban 

entonces las conversaciones de sobremesa. 

 

Su entrañable amigo, el historiador  Jaime Eyzaguirre, pasaba largas 

temporadas en casa, en Rangue, pues la absoluta calma y el aislamiento 

del lugar le permitían escribir en paz. 

 

En una oportunidad estuvo varios días con nosotros Violeta Parra, con 

la cual entablamos una profunda amistad, ya que además de ser una 

artista extraordinaria era una mujer cálida y encantadora.  Llegaban 

músicos, como Free Focke y su mujer; directores de orquesta como 

Igor Markevitch o Sergio Celibidache; gente de teatro como Fernando 

Debesa o Pedro Mortheiru.  En una oportunidad en que el compositor 

Igor Stravinski vino a Chile, mi padre, como Decano de la Facultad de 

Artes, debió recibirlo y atenderlo.  Mi hermano Juan José y yo 

obtuvimos permiso del Colegio  para ausentarnos y dedicarnos a la 

atención de tan gran personaje, al cual trasladábamos en auto de un 

punto a otro.  Las gentes de Aculeo también lo conocieron, y un día 

llegó un recado que decía:  Díganle a don Alfonsito que lo llamó el 

maestro don Igol... 
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Pero no todos eran personajes.  También llegaban a él con sus cuitas y 

problemas sus trabajadores, sus nietos, sus sobrinos, sus alumnos, y 

para cada uno tenía una palabra, una ayuda, una orientación.  Hasta 

hoy nuestros primos y nuestros amigos recuerdan aquellas veladas en 

Rangue, ya fuera en verano, en la terraza, con el croar de las ranas y el 

melancólico grito de las hualas en la laguna, observando las estrellas 

por el telescopio, o bien en invierno, junto a la chimenea, conversando 

interminablemente sobre música, religión, filosofía o botánica y 

aquellas otras tardes y noches musicales en las que cantábamos coros 

a 4 voces, o bien él acompañaba a mi madre o a mí, en los lieder de 

Suman o de Mahler, o bien se tocaba piano a 4 manos. 

 

Ustedes se preguntarán a qué hora se dedicaba a componer:  pues bien, 

aunque parezca increíble, en medio de este cúmulo de actividades y 

responsabilidades tan disímiles, él se reservaba dos momentos en el 

día que eran sagrados:  uno era a mediodía, cuando volvía del campo, y 

luego a la tarde, cuando “tiñe la Oración”  como dicen en Aculeo.  Se 

encerraba en su escritorio a componer.  Según sus propias palabras “la 

creación musical es para mí una satisfacción espiritual que no comparo 

con ninguna otra”. 

 

Este hombre tan enérgico, tan activo, tan lleno de intereses diversos, 

era al mismo tiempo un soñador, un místico y un ser de una delicadeza 

espiritual que lo hacía ser una persona cálida, con una gran facilidad de 

comunicación con los demás.  Nunca tenía una postura preconcebida 

frente a las cosas y así fue como a lo largo de su vida, aunque le tocó 

enfrentar momentos muy difíciles, tomar decisiones dolorosas y 

arriesgadas, nunca lo hizo hiriendo a otros o pasando por encima de la 

dignidad de otros. 

 

Hubo acontecimientos que lo marcaron muy profundamente a lo largo 

de su vida,  unos felices y otros trágicos.  De cada uno de ellos me 

atrevería a decir que nació alguna obra musical. 
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Sólo por citar algunas, las que a mí personalmente más me lo 

representan, me referiré por ejemplo a su coro Pinares, tan conocido y 

cantado por todos los coros de Chile y de América.  Lo escribió para el 

cuarteto Letelier-Valdés, allá por el año 1937. 

 

Este cuarteto estaba formado por sus cuñados Blanca y  Gabriel Valdés 

Subercaseaux y por su joven esposa Margarita Valdés Subercaseaux.  

Tenían los Valdés una casita de veraneo en Valdivia, en una isla del río, 

que se llamaba Los Pinos, y allá se juntaban para ensayar.  Mi padre 

llegó en una oportunidad con el coro recién compuesto especialmente 

para ellos.  De esta época datan también “En los brazos de la luna”, 

“Hallazgos” y “Corderito”, con textos de la Mistral, gran amiga de los 

Valdés Subercaseaux. 

 

Dedicadas a su hijo mayor Miguel, escribió las “4 canciones de cuna” 

con textos de Amado Nervo, Gabriela Mistral y Manuel Arellano.  Estas 

canciones fueron escritas para la voz de mi madre, la que las cantó 

muchas veces. 

 

Su concierto para piano “La vida del campo” es una de las pocas obras 

suyas en la que aparece alguna referencia al folclore.  En él hay un 

movimiento con aire de cueca.  El contaba que este movimiento lo 

compuso inspirado en una experiencia vivida en los cajones de Piche, 

subiendo a los cerros de Aculeo, un anochecer, en el que desde un 

ranchito escondido entre pataguas y peumos de una quebrada, llegaba 

una tenue melodía de cueca.  Es un hecho que a pesar de haber vivido 

siempre tan cercano al folclore éste no influyó significativamente en su 

vasta producción musical.  

 

Sus “Sonetos de la muerte”, con los textos de la Mistral, coincidieron 

con la trágica muerte de su hermana Consuelo en 1948, y son como la 

primera aparición de su faceta angustiada por problemas metafísicos. 

 

Los “Vitrales de la Anunciación” nacieron primero como música 

incidental para la obra de Paul  Claudel “L´anonce falte a Marie”, obra 

que montó el Teatro de Ensayo de la Univerisidad Católica, bajo la 
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dirección del notable director de teatro francés Etienne Fríos.  En esta 

obra participó activamente casi toda la familia, ya que las traducciones 

se hicieron en casa, la parte solista la cantó su cuñada Silvia Soublette, 

el coro femenino estaba formado por todas las cuñadas y primas  que 

tuvieran voz y oído,  y recuerdo que, aunque estábamos muy chicos, 

pasábamos en el Teatro en todos los ensayos y nos conocíamos cada 

texto y cada música de memoria. 

 

“Las estancias amorosas” las escribió en 1966 con textos de mi abuela 

Blanca Subercaseaux.  Era muy notable la relación entre suegra y 

yerno, ya que tenían  ambos una enorme afinidad espiritual.  Estas 

canciones coincidieron con la triste enfermedad y muerte de su cuñada 

Blanca Valdés. 

 

La suite “Aculeo”, de 1955, es un retrato musical y onírico de los dos 

elementos que dominan el paisaje de Aculeo, el lago y la enorme 

montaña llamada Horcón de Piedra.  En ella se refleja todo el amor y 

compenetración de mi padre con esas tierra que formaban parte de su 

propio ser.  

 

Por eso es que en 1971, cuando todo le fue arrebatado, me atrevería a 

decir que quedó herido de muerte en su alma. 

 

Ya nunca fue lo mismo, 

ni Aculeo sin Alfonso Letelier, 

ni él sin Aculeo.  

 

Cuando estaba en lo más negro de esta penosa situación, llegaron a sus 

manos unos versos del poeta alemán Stefan Georg, “El tapiz de la vida”, 

y “El año del alma” en los que se describe un jardín amado, al cual por 

última vez se entra, y con infinita nostalgia expresionista se describen 

las flores ajadas por el descuido, los cercos derruidos, los árboles 

moribundos, es decir, el retrato exacto de su Aculeo en esos momentos.  

Escribió dos series de canciones con estos textos, las que yo estrené en 

1972. 
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Sus “Preludios vegetales”, en cambio, reflejan la fascinación del 

científico frente a los misterios de la naturaleza, los insectos, los 

microorganismos, las células. 

 

Su sinfonía “El hombre ante la ciencia”, escrita en 1983 y 1985, la que 

tiene un movimiento con canto, representa para mí la cumbre de su 

personalidad, pues no sólo escribió la música sino también el plan 

metafísico de la obra y el texto, que es un compendio de su permanente 

duda, asombro, y fe frente a la creación. 

 

La muerte de nuestro hermano menor, Francisco, fue la estocada más 

cruel que recibiera y la que aceleró su final.  Sin embargo, el dolor que 

sentía lo desfogó  en su última composición, el “Nocturno”, que dedicó 

a nuestro Ensemble Bartok, obra que él quiso especialmente.  Tuvimos 

el privilegio de estudiarla con él, en su casa, y llevarla triunfalmente en 

varias giras internacionales, la última de ellas a México, donde él nos 

acompañó. 

 

Diría que esta obra es como un resumen de su estado de ánimo y de su 

pensamiento en sus últimos tiempos.  Su sombrío expresionismo 

muestra cómo la duda y el dolor tratan de abrir paso a una esperanza 

que finalmente está simbolizada en el himno gregoriano con que 

termina. 

 

Pocas horas antes de su muerte, nos  pidió que no dejáramos de 

tocarlo, y es por eso que en esta tarde, gracias al cariño de mis colegas, 

queremos rendirle una vez más este póstumo homenaje que, estoy 

segura, él sabrá apreciar desde el lugar en que ahora se encuentra, 

libre ya de dudas y angustias, gozando de la Bondad, la Sabiduría y la 

Belleza Absoluta de Dios.  
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