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Para  Johan Huizinga, el notable investigador holandés, la designación 

de nuestra especie como la de HOMO SAPIENS no ha sido conveniente, 

porque al fin y al cabo los hombres no somos tan razonables como 

gustaba creerse en el siglo XVIII.  Tampoco la de HOMO FABER, porque  

el fabricar es también descriptivo de los animales.  Huizinga, 

presidente  por muchos años de la Sección de Humanidades de la Real 

Academia de Holanda, reclamó para determinación del carácter de 

nuestra especie el agregado de HOMO LUDENS, porque a las facultades 

de pensar y de fabricar  el hombre agrega, como otra función esencial, 

la de jugar. 

 

El animal juega y no lo sabe.  El hombre juega y sabe que juega.  He ahí 

la diferencia en un instinto que en ambas especies vive y le acompaña 

toda su existencia.  

 

La función de jugar en el ser vivo no es posible determinarla ni lógica 

ni biológicamente, pero el juego sirve, sin duda, para el desarrollo de 

nuestras capacidades corporales y selectivas.  En las formas más 

primitivas del hombre jugando, ya están presentes los elementos 

fundamentales:  la alegría y la belleza.  Y de allí, si el niño o el hombre 

desarrolla el juego, éste se impregnará  de los dones más notables de la 

percepción estética:  ritmo y armonía.  

 

Yo recuerdo que siempre preferí a determinados juegos propuestos en 

mi primera infancia, aislarme y emprender la creación de mis propios 

juegos. Siempre opté ante las proposiciones ante las proposiciones de 

jugar al “luche”, al “tombo”, al “pillarse”, al “paco ladrón”, ala 

“chiticuarta” o a las “bolitas”, por reducirme a espacios más privados, y 

para jugar a transformar objetos de la casa en personajes y escenarios.  

Así recuerdo que organizaba sobre la mesa del comedor, batallas, 

duelos, encuentros amorosos, fugas, catástrofes, aventuras heroicas o 



románticas, habitualmente con finales felices.  Las cucharas de sopa del 

viejo servicio eran damas de alcurnia, los tenedores, trovadores o 

saltimbanquis, los cuchillos, villanos sin corazón.  La salsera era un 

barco sin rumbo, el aguamanil, un lago de aguar tranquilas, un samovar 

de prolijo repujado era el castillo de alguna princesa cautiva.  Los 

adultos cuando me sorprendían en estas manipulaciones se 

entristecían o se irritaban. Los de mi edad me miraban 

desdeñosamente.  A los 10 años fui motivado ya por el deseo de 

comunicar mis ensueños a quienes pudieran comprenderlos. 

 

En los viejos patios del colegio San Ignacio, deslumbrado por los 

cortinajes rojos del salón de actos, por las imágenes yacentes de santos 

y las reliquias de alguno de sus huesos dentro de urnas de vidrio y por 

aquella imagen de las Inmaculada Concepción en el altar principal de la 

iglesia que, en ocasiones, ascendía, dejando ver dentro del espacio que 

oculta la tela, un inmenso copón dorando con la Eucaristía, tuve la 

ocasión de confiar mis fantasías a compañeros de mi edad y descubrir, 

con enorme placer, que otros seres tenían la misma necesidad que yo 

de saciarse de asombros y milagros. 

 

Y así tan tempranamente nació la primera compañía teatral a la cual he 

pertenecido.  Esta compañía la formábamos cinco o seis amigos 

dispuestos a hurgar los roperos, los baúles guardados, las 

sombrererías o los altillos con misteriosos arcones de nuestros propios 

hogares y, desafiando la cólera paterna, nos reuníamos al terminar las 

clases a dar forma a espectáculos imaginados por nosotros, ante una 

concurrencia de hermanas mayores tolerantes y antiguas empleadas 

dotadas de infinita paciencia, que presenciaban nuestras 

declamaciones por lo menos una vez a la semana.  Es cierto que por 

aquellos años, por fortuna nuestra, no competíamos con las teleseries.  

De otro modo, hermanas y empleadas nos habrían abandonado. 

 

Curiosamente fuimos descubriendo, sin jamás proponérnoslo, y por 

cierto, sin jamás tomar conciencia de ello, algunas tradiciones y reglas  

nada menos que del teatro griego, uso de un corto y corifeo, el teatro 

isabelino, hombres en papeles de mujer, y la mismísima Comedia del 



Arte, improvisación sobre un tema y un personaje dado.  Nuestro 

material a representar era extraído de fugaces y mal digeridas lecturas 

del Tesoro de la Juventud.  Conocíamos allí las historias legendarias 

resumidas de un Edipo, un Segismundo o de un Hamlet, y las 

mezclábamos  con más desenvoltura que los actuales espectáculos de 

vanguardia, con nuestras propias ideas.  Pero hacíamos reír y llorar a 

nuestra esforzada concurrencia y realmente anhelábamos que 

terminara la clase de química  del Padre Ebel o las reprimendas 

infaltables del hermano Delgado, para ensayar nuestras comedias 

improvisadas.  Cuando cumplimos los 15 o 16 años, nuestra triunfante 

compañía terminó por disolverse.  Nuestro público de viejas 

empleadas jubilaron  y otras más nuevas se inclinaron por escuchar 

radioteatro.  Los pololeos y otras iniciaciones diezmaron el entusiasmo 

de los integrantes del grupo (algunos llegaban con sospechosas ojeras 

a los ensayos).  Nuestros sueños de ser hombres de teatro nos 

comenzaron a parecer inadecuados a la etapa que vivíamos.   

Lentamente los abandonamos.  Y sucedió algo doloroso.  El solo hecho 

de mencionar aquellas experiencias nos comenzó a llenar de 

vergüenza.  Nos pareció algo ridículo, infantil y sin sentido.  Rechazaba 

yo, sin saberlo, los juegos que desde la temprana infancia, me estaban 

preparando  para lo que sería muy poco después el compromiso 

definitivo con una vocación. 

 

Sin embargo la pasión por, al menos, presenciar espectáculos no 

desapareció, y pude así asistir al teatro.  La resaca de los hombres de la 

Guerra Civil Española y luego de la Segunda Guerra Mundial, trajo a 

Santiago, en los albores de los años 40, por fortuna, no las bombas ni 

los fusiles, sino a grupos de intelectuales que buscaban remansos de 

paz, donde desarrollar sus actividades.  Margarita Xirgú, la musa de 

Federico García Lorca, cual nueva portadora del carro de Tespis 

realizaba en Santiago memorables temporadas.  A su lado Pedro López  

Lagar, Amelia de la Torre, Isabel Pradas o Enrique Alvarez Diosdado 

nos permitieron  conocer las “fuentes de leche blanca”, “el estallar de 

nardos y azucenas” en las palabras de una Yerma, una Mariana Pineda, 

o un Louis Jouvet, nos transportaban por medio del lirismo místico de 

los textos de Paul Claudel a espacios desconocidos y luego nos 



aterrizaban en la burla y en la ironía descarnadamente humanos de 

Moliere.  Fue un privilegio para Chile en un mundo azotado por los 

Jinetes del Apocalipsis. 

 

Conocimos así la reciedumbre de Ruggero Rugieri, la vibración 

encendida de Emma Grammática, el transformismo de Ernesto Vilches, 

la meticulosidad de Jacobo Ben Ammi, la imaginación y elegancia 

escénica de Jean Louis Barrault, la pasión de María Guerrero, entre 

tantas otras grandes figuras del teatro europeo. 

 

Todo aquello, sumado a la ascensión al poder de un estadista que 

representaba los intereses generosos de una renovación social, don 

Pedro Aguirre Cerda que, con su mandato, iniciaba una era de 

consolidación democrática, sin duda fermentó el germen de un deseo 

latente de renovar el teatro nacional. 

 

Don Juvenal Hernández, rector de dimensión humanista admirable, 

acogió la creación del Teatro Experimental de la Universidad de Chile, 

destinado a replantear íntegramente la concepción del teatro de la 

época y llevarlo al nivel de un fenómeno artístico científicamente 

concebido y al calor de las enseñanzas de las técnicas modernas. 

 

Fueron dos intuitivos cómicos:  Lucho Córdova y Olvido Leguía, 

quienes dispensaron por su parte, la oportunidad para que aquellos 

tuvieran un escenario y un público.  Lo subsiguiente es historia ya 

conocida y ya pasada.  Una historia que alentó la creación en cadena de 

teatros  universitarios.  Aquello fue un crisol que permitió a los viejos 

actores profesionales fundir esfuerzos con una nueva generación de  

aficionados.  Estos con el tiempo llegarían a hacer también del teatro 

no sólo profesión sino también, docencia a escala nacional.  

 

Ocurrió entonces una retro-alimentación, a veces conflictiva, a 

menudo, polémica pero siempre fértil. 

 

1944 marca mi vinculación decidida con el teatro de los adultos.  Aquel 

que ya no es más un juego infantil sino que entronca el jugar, actividad 



espiritual, con la cultura.  Ingreso al por aquel entonces bien llamado 

Teatro Experimental de la Universidad de Chile y paso a tomar  un 

lugar por más de 20 años en aquel grupo pletórico de actividad y de 

ilimitadas ambiciones.  4 puntos dialécticos marcan su programa de 

aquel entonces:  difusión del Teatro Clásico y Moderno, creación de un 

Teatro Escuela, formación de un ambiente teatral que ensanche el 

horizonte de espectáculos hacia barrios y provincias y presentación de 

nuevos dramaturgos, directores, actores y técnicos. 

 

Mi debut en el conjunto como actor no prometía demasiado; mi papel 

se denominaba en el reparto,  “Muerto número 3” y fuera de tener  que 

agitar los brazos en señal de frío, pues eran muertos vivos, no decía  

más de tres palabras.  Pero claro, todo se compensaba, pues la obra era 

la  conmovedora pieza de Thorton Wilder llamada “Nuestro Pueblo” y 

su director, nada menos que le ya legendario Pedro de la Barra. 

 

Por diez años desarrollé con aquel grupo notable, principalmente 

labores de actor.  A veces en papeles muy pequeños, otras veces roles 

de gran responsabilidad, en ocasiones sólo tras bambalinas o entre 

cajas  ayudando a los cambios de escena, utilería o vestuario. 

 

Pude así participar en variadas aventuras que comenzaron a abrir 

puertas hacia el conocimiento, la belleza y la solidaridad.  “Tartufo” de 

Moliere, “Seis Personajes en Busca de Autor” de Pirandello, “La Vida 

del Hombre” de Andreiev, “La Celestina” de Fernando Rojas, “Volpone” 

de Ben Jonson, “Fuenteovejuna” de Lope de Vega, “La Madre Coraje” de 

Bertolt Brecht, “El Tío Vania” de Antón Chejov, “La Muerte de un 

Vendedor” de Arthur Miller se sucedían en cadena,  llevándonos de un 

universo a otro, de una filosofía a otra, de una estética a otra.  Y a ello 

se sumaban los montajes  de obras nacionales, pequeñas piedrecillas 

que nacían todavía tímidas, pero no tenían vergüenza de alternar con 

las fulgurantes joyas mencionadas. 

 

Pero algunos hombres de aquellas inolvidables jornadas, entre muchos 

otros, Jorge Lillo, Pedro Orthous o Roberto Parada, marcaron con su 

ejemplo mi determinación de incursionar en el campo de la dirección. 



 

Uno de ellos, Pedro de la Barra, el fundador del Teatro Experimental, 

iniciador, padre y patrono por derecho propio de la renovación teatral  

de la década del 40, director intuitivo, creador, campesino de origen y 

en lo substancial decidido propulsor de toda iniciativa que significase 

el nacimiento o desarrollo de nuevas figuras.  El otro,  Agustín Siré, 

talentosísimo  actor y director, profundamente lúcido y racional, 

ejemplo vivo en sus actividades artísticas y docentes, de la más alta 

dignidad moral e intelectual. 

 

El observar paciente del trabajo de estos dos hombres de teatro me 

motivó a querer abandonar el campo de la actuación, donde me sentía  

limitado, inseguro y a menudo en crisis y a solicitarles la posibilidad de 

incursionar  en el oficio de la dirección escénica.  Fueron, sin duda, 

generosos.  Me proporcionaron no sólo consejos de gran valor, sino lo 

más importantes, me otorgaron un grupo  de actores, una sastrería 

abierta a las necesidades requeridas por el texto elegido y un espacio 

para ensayar y presentar en un plazo ni demasiado extenso ni 

demasiado breve, los resultados de la iniciativa.  

 

Para aquella ocasión elegí una pieza breve de Thorton Wilder, “Las 

Reinas de Francia”.  Una vez más Wilder me bautizaba en mi nueva 

identidad. 

 

En 1945, había nacido como actor de reparto en su obra “Nuestro 

Pueblo”.  En 1949 había llegado a ser  protagonista de la misma pieza, y 

ahora en 1953, nacía,  por propia iniciativa, como director. El resultado 

de aquella propuesta fue positivo.  El consejo directivo aprobó mi 

inexperta puesta en escena y decidió incluirla como labor oficial del 

conjunto, dentro de las ya numerosas actividades que se ejercían en 

una sección denominada “Extensión Teatral”, cuya misión básica la 

constituía el fomentar o divulgar el arte dramático en centros de 

obreros, estudiantes y empleados.  Esta experiencia feliz marcó 

definitivamente mi camino.  La libertad de expresión y el derecho a la 

ensoñación los había conquistado dirigiendo, había comenzado, como 

tantos otros directores, a aprender a dirigir simplemente dirigiendo.  



Pero los juegos de la infancia, el camino recorrido como actor y la 

observación de mis generosos maestros habían sido fundamentales 

para que esta iniciativa no hubiera fracasado.  Opté de inmediato por 

obtener una beca para perfeccionar la experiencia adquirida. La obtuve 

para hacer estudios especiales en la Universidad de Yale, en los E.E.U.U. 

mediante los auspicios del Instituto Internacional de Educación.  El 

arte de la dirección es algo relativamente nuevo en la historia del 

teatro. 

 

Los directores, tal como los entendemos hoy, nacen prácticamente en 

el siglo XX.  Antaño esta labor la ejercían en la Grecia Atica, por 

ejemplo, el propio dramaturgo.  En el período isabelino o en la Edad de 

Oro del Teatro Español, algún actor sobresaliente de la compañía. 

 

Este sistema, que se perpetuó hasta fines del siglo pasado, trajo 

consigo muchos abusos.  Se ensayaba en un tiempo tan breve que los 

parlamentos se recitaban junto con el apuntador. El vestuario o el 

decorado eran elegidos arbitrariamente.  No existía unidad entre el 

estilo de la representación, y muchas veces este estilo plural nada tenía 

que ver con las propuestas del texto dramático.  Todo aquello trajo la 

necesidad de un criterio unificador y así emergió el director como 

responsable definitivo y autor de “la puesta en escena”.  Adiestrar a un 

director fue entonces una tarea nueva para las Escuelas de Teatro del 

mundo.  Así nacieron programas docentes tan variados como las 

tendencias estéticas del bagaje teatral de cada país.  La Escuela de Yale, 

en New Haven, donde yo fui destinado en 1955, era una escuela 

basada, con variantes locales, en la tradición del maestro ruso 

Konstantin Stanislavsky, aquel que diera nacimiento al Teatro de Arte 

de Moscú entre 1900 y 1938.  La visión de Stanislavsky ponía el acento 

en un fundamental respeto por las proposiciones artísticas del autor y 

el profundo estudio de la naturaleza de los caracteres en conflictos y la 

definición de objetivos o premisas sugeridas por el texto.  La otra 

corriente de la Escuela era la toma de conciencia  en el alumno de 

técnica dramática o dirección, del papel fundamental  llamado a jugar 

por el autor nacional en el desarrollo de un teatro robusto y original.  

Los primeros pasos en el complejo trabajo de aprender 



metodológicamente a dirigir una obra dramática, los fui asimilando sin 

perder jamás de vista lo aprendido de la intuición de Pedro de la Barra 

y de la lucidez de Agustín Siré.  

 

Con no poca sorpresa descubría que aquellos dos maestros ya me 

habían informado  en mi aprendizaje de actor de muchas reflexiones y 

postulados que ahora me señalaban los maestros norteamericanos.  

 

Pero la verdad es que en la dirección lo que cuenta son los resultados.  

Reglas  y sistemas son indudablemente necesarios de conocer, pero la 

prueba verdadera de las condiciones de un Director la constituye 

siempre la representación.  El director inglés Tyrone Guthrie, autoridad 

en la materia, define muy irónicamente a nuestra especialidad.  Dice 

así: “El director teatral es un “artista” que preside a otro grupo de 

“artistas”, excitables, indómitos, infantiles e intermitentemente 

“inspirados”.  También es el capataz de una fábrica, el Padre Prior de 

un Monasterio, el químico de un laboratorio. No le perjudicaría si 

además  de otras armas  posee la paciencia de una enfermera junto con 

el vocabulario de un viejo sargento”. 

 

Y estas afirmaciones de Tyrone Guthrie, todo  director podría 

confirmarlas.  Y a  ello se suma  que, muchas veces, el capataz que uno 

lleva en sí mismo está en conflicto con el artista al que no le llega la 

inspiración o con el químico que ha mezclado mal los elementos o con 

nuestra enfermera interior que no nos conforta ni endulza las horas de 

trabajo.  Desde mi regreso el año 1955 de la Universidad de Yale, he 

puesto en escena más de 80 obras del repertorio nacional e 

internacional. 

 

Cada una de ellas me ha propuesto un mundo propio de hallazgos y 

dificultades.  Cada una ha acarreado a mi artista, a mi sargento o a mi 

padre prior la misma proporcional cantidad de dolores de cabeza, 

impaciencia, raciocinio, desalientos, entusiasmo o esfuerzo tenaz.  

Porque el itinerario especial de nuestro oficio es accidentado y sujeto 

por antonomasia a muchas voluntades.  Comienza en uno,  cuando al 

leer por vez primera, en soledad, la obra que le ha sido asignada, se 



sufre el impacto inicial, aquel que deberá permanecer latente en cada 

fase del proceso para lograr que éste trascienda en nuestra puesta.  

Luego viene la meditación y conocimiento gradual del subtexto, sus 

vínculos con el mundo interior del autor y el medio social.  

 

Más tarde llegará esa rica interrelación con el grupo de técnicos que 

darán el definitivo espacio, forma y color a nuestra concepción global 

de la obra, luego vendrá la elección de los actores adecuados para cada 

rol, el trabajo de masa en conjunto que enriquecerá  notablemente 

nuestra visión inicial, luego nuestra marcación de movimientos, las 

entradas  y salidas, los grupos que crearán la atmósfera, el ritmo, el 

equilibrio de la puesta en escena.  Y finalmente, tras el nerviosismo, la 

tensión casi insufrible de los ensayos generales, daremos paso al juicio 

y presencia del público, entregando todo aquello a la efímera vida o al 

largo permanecer de la representación, cada día idéntica en lo 

substancial, pero diferenciada en su expresión por el hálito que aquel 

público le pueda inspirar. 

 

Porque dirigir es un proceso.  Todo fenómeno teatral es un proceso 

artístico y social.  Este proceso confirma que estamos vivos y que 

nuestros sueños retratan al hombre, le sirven de espejo, pero a la vez 

nos ayuda a modificarnos, a perfeccionarnos, a hacernos dudar o a 

reafirmar lo que nos es necesario. 

 

En cada obra que escribimos, dirigimos o actuamos, estamos nosotros 

retratándonos y a la vez transformándonos.  

 

Las ochenta obras de teatro que he tenido la fortuna de llevar a escena, 

cada una de ellas me ha abierto una brecha hacia la vertiente 

inagotable del conocimiento, haciéndome más humilde, pues cada vez 

se ve mejor cuántas infinitas cosas no he podido o no soy capaz de 

conocer.   Un montaje, en este citado proceso de estudiar primero 

teóricamente la obra y luego de trabajar con los actores para 

transformar la sicología  de los personajes en una conducta reconocible 

y concreta sobre el escenario, habitualmente ocupa al director unos 

cuatro meses de su tiempo.  Estadísticamente pues, he ocupado desde 



1955, 320 meses en tomar contacto con los múltiples fantasmas y seres 

de carne y hueso  que conviven en cada obra, en la dimensión de su 

tiempo y de su espacio. 

 

Estas ochenta puestas en escena miradas en la perspectiva que me 

propone esta confidencia que la Academia de Bellas Artes al honrarme  

con su designación de Académico de Número me permite hacer, me 

pusieron en contacto fecundo con la cultura universal. 

 

Me procuraron viajes de perfeccionamiento a países generosos como 

Inglaterra, Estados Unidos, Francia, España, Cuba, Argentina,  

Yugoeslavia, Checoslovaquia, Alemania Federal e Italia, donde pude 

alternar con los mejores exponentes teatrales, donde pude observar 

sistemas políticos, tradiciones culturales propias y disímiles y me 

abrieron  espacios de tolerancia y comprensión profundamente 

necesarios para nuestro quehacer.  La variedad de textos que me ha 

tocado  dirigir me condujeron a conocer los más diversos géneros y 

estilos:  tragedias, farsas, comedias musicales, óperas, piezas de 

cabaret, obras expresionistas o simbólicas, teatro épico, teatro de mera 

diversión, piezas didácticas, teatro político, teatro religioso.  Para hacer 

todas estas cosas no valen fórmulas ni recetas.  Sin embargo es esencial 

conocer sus contenidos, relacionarlos  con su tiempo histórico, con su 

contexto filosófico y económico, con la arquitectura o espacio escénico 

donde nacieron.  Es requisito indispensable explorar sin temor en la 

sicología de sus personajes, en la ideología  de su autor, y relacionar 

todo aquello con la música y la danza de su tiempo, con los pintores y 

escultores que inspiraron de alguna forma la plástica que el texto 

sugiere, para luego de todo ese material e información asimilados, 

verterlos en un apuesta “ahora”, es decir transformarlo en nuestra 

visión personal.  

 

Lo que hace tan significativo el arte teatral es justamente aquello que 

lo diferencia de las otras expresiones.  Contiene lo plástico, lo vivo y lo 

humano, lo musical y lo literario. 

 



Esta amalgama lo convierte en materia distinta e inconfundible.  Todo 

director después de haber recibido aquel impacto original de una obra 

no debe vacilar, tras aquella experiencia espontánea, directa e 

instintiva en recopilar y conocer todos los otros aspectos culturales, 

ideológicos y filosóficos que se desprendan de la pieza dramática.  La 

uni-dimensión  del texto escrito tendrá que hacerse tridimensional. Y 

en la plástica, el sonido, el ritmo y la vida palpitante de los personajes 

deberá cuidar que nazca un estilo y una forma adecuadas, que sean 

propias del espectáculo.  Que subjetiva y objetivamente aquello 

“camine y sea”.  Por ejemplo, la primera vez que dirigí una obra de 

Shakespeare, “Mucho Ruido y Pocas Nueces”, fue para el Teatro de la 

Universidad Católica,  llegué a los ensayos preparado, pero a la vez 

nerviosísimo.  El actor chileno no  tiene un entrenamiento en teatro 

clásico muy constante ni perfeccionado,  carece de tradición.  Pero 

Shakespeare, con su dimensión titánica, plantea un choque de 

caracteres vigoroso y saludable.  Su vertiente lúdica se hace accesible si 

le perdemos el temor, si la estudiamos seriamente y su poesía se 

apodera lentamente del intérprete sin resultarle ni culterana  ni 

esotérica.  

 

Pronto, al promediar los ensayos, una actriz que integraba el elenco, 

genuinamente sorprendida me confesó: “¡Vaya, así que Shakespeare 

era actor, por eso es que me resulta cómodo lo que su personaje me 

pide hacer y decir!”.  Atravesamos así la barrera del miedo, 

familiarizándonos con su tiempo y con su espacio. 

 

Para la adaptación de “Mucho Ruido y Pocas Nueces”, conté con la 

complicidad talentosa de la autora nacional Gabriela Roepke.  No tuvo 

vacilación alguna en suprimir todo aquello del poeta insigne que 

aparecía oscuro, tedioso, reiterativo o innecesario. Sus años de crear 

obras propias  y personajes la habían familiarizado con el bardo sin 

convertirlo en entelequia.  

 

Mi segunda experiencia con Shakespeare fue aún más gozosa.  Nada 

menos que volamos con él, con su “Romeo y Julieta”, en alas de una 

traducción soberbia  de Pablo Neruda.  Nuestro Premio Nobel trabajó 



conmigo, sin humildad y reverencia para verter al español el lirismo 

apasionado del texto original.  Neruda corregía con paciencia y 

acuciosa selección cada palabra, cada imagen, cada sonido y la 

experiencia fue coronada con la presencia de miles de espectadores en 

el teatro Antonio Varas que sintieron que los célebres adolescentes y 

su historia trágica en Verona les concernía como propia. 

 

Más adelante el montaje de “Comedia de Equivocaciones” me puso en 

contacto con otro autor chileno, de considerable dimensión lírica y de 

una comprensión sagaz de lo picaresco en la historia del teatro y la 

literatura.  

 

Me refiero a Jaime Silva.  Hombre de teatro completo, autor, director, 

actor y profesor, con su personalísima adaptación, me ayudó a 

comprender mucho mejor los ángulos farsescos, emanados  de las 

técnicas de la Comedia del Arte que caracterizaban el asunto.  

 

El cuarto y quinto texto de Shakespeare que tuve ocasión de llevar a 

escena significaron, para mí, la oportunidad de solicitar a otro notable 

dramaturgo, a Fernando Cuadra, la creación de sendas versiones.  La 

primera, “Las Alegres Comadres de Windsor”, significó para Fernando 

resolver un complicado rompecabezas, pues el texto plagado de 

alusiones a las costumbres domésticas de la época y repleto de juegos 

de palabras entre personajes que hablaban, por motivos de 

caracterización, distintos idiomas, presentaba escollos de traducción 

casi insalvables.  

 

Sin embargo la versión ágil, depurada, inteligente y creativa pero a la 

vez respetuosa de Fernando, permitió que al fin el público chileno 

pudiese apreciar en toda su dimensión al pantagruélico Falstaff, su 

protagonista, y comprender sin esfuerzo los enredos de la señora Ford 

y la señora Page.  

 

Luego su versión para “El Sueño de una Noche de Verano” utilizó un 

sonoro español y rotundas expresiones coloquiales para los personajes 



humanos y un lirismo travieso y colorido caracterizó el lenguaje de las 

hadas y los gonomos. 

 

El trabajo de adaptación de la obra me facilitó así enormemente la 

exploración en un texto preñado de magia y ensueño,  a la vez que de 

una terrenal sexualidad.  

 

Había conseguido yo, con estas cinco adaptaciones de Shakespeare, 

que fuesen nuestros autores los que dieran sus personales versiones.  

Toda traducción literal conlleva el seguro riesgo de fracasar en 

expresar la poesía y el ritmo, que hacen de Shakespeare el más 

universal de todos los autores.  En alguna medida le arrebatábamos al 

erudito, al traductor de biblioteca, textos que siempre debieron recaer 

en los hombres de teatro. 

 

Y de los ochenta textos que he llevado a escena, tengo el privilegio, no 

podía calificarlo de otro modo, de que treinta han sido obras chilenas. 

 

La semilla que Pedro de la Barra y los teatros universitario insistieran 

en sembrar, me ha permitido colaborar y seguir colaborando con los 

dramaturgos nacionales.  En la mayoría de los casos estas obras 

nacieron con nuestra puesta en escena.   

 

Nada puede ser más atractivo, a la vez que difícil, para un director, que 

ser el responsable de la primera versión de una  comedia o de un 

drama.  ¡Tantas cosas están  en juego!  Primero que nada, el 

conocimiento directo del autor y de sus ideas, luego el estudio acucioso 

de las influencias literarias y dramáticas que confiesa.  Las 

innovaciones a las que aspira y el estilo, es decir sus formas personales 

que propone.   

 

Pero el autor dramático necesariamente debe ser generoso, pues en el 

momento mismo de entregar su obra a un director y a un elenco ya no 

es más dueño de su creación.  La convivencia con el dramaturgo en el 

proceso de los ensayos, si está presente, suele ser tensa y no pocas 

veces arriesgada, pero siempre es productiva.  Hay quien ha dicho que 



cada obra son necesariamente tres:  la primera, aquella que en la 

quietud, como afirma Pirandello, escribe el autor visitado por los 

personajes  de su fantasía.  Luego, la segunda sería la versión que 

nosotros, técnicos, actores y director llevamos al escenario y la tercera, 

aquella que ven complacidos o renuentes los espectadores. 

 

Pienso que la verdadera habilidad de un Director consiste en hacer 

estas tres obras lo más parecidas posibles, y que la verdadera opción 

de progreso en un dramaturgo reside en su incorporación  al proceso 

del trabajo teatral.  Allí aprenderá que el lenguaje del fenómeno teatral 

es individual y social al mismo tiempo, donde el autor a la vez que 

dueño de un texto es quien primero propone con él, para que otros se 

expresen:  el actor, con su sensibilidad al dar vida al personaje, revelará 

en su trabajo aspectos que el propio autor jamás soñó;  el escenógrafo 

y diseñador creará un vientre de originales dimensiones y color y 

formas para que la creatura se geste; el director imprimirá un ritmo 

propio a esa partitura y deberá guiar y unificar todo aquello que 

parecía tan disperso. 

 

Luego el desarrollo de los ensayos permitirá que el autor pula, revise, 

modifique, reestructure, perfeccione y sea más conscientemente fiel a 

la estructura dramática de su obra, a la tesis que le ocupa, al conflicto 

que esboza y al expresarse mismo oral y gestual de sus personajes. 

 

De las treinta obras nacionales que he dirigido, sólo en contadas 

ocasiones no ocurrió esta posibilidad, en unos casos porque el autor 

había fallecido y en otras, porque no se encontraba en la ciudad donde 

ocurría el montaje.  Pero las veinte experiencias restantes 

constituyeron  estrenos absolutos de los textos y todas ellas se 

caracterizaron por el diálogo previo del autor y el director y luego la 

integración del autor a los ensayos en la medida que su tiempo se lo 

permitía. 

 

Egon Wolf, amigo desde nuestra etapa de adolescentes, llegó, hombre 

ya, en 1957 a mi casa para darme a conocer sus primeros esbozos 



teatrales.  De inmediato descubrí en él el germen del dramaturgo que 

sería con el tiempo, consagrado internacionalmente.  

 

“Mansión de Lechuzas”, “Discípulos del Miedo”, “Parejas de Trapo” y 

“Espejismos”, han sido los montajes que nacieron de nuestra alianza, 

como el mismo la define.  En “Discípulos del Miedo”, Egon plantea el 

drama del individuo que, impulsado a la búsqueda indiscriminada del 

auge económico, pierde la visión de su verdadera identidad, se 

desarraiga y cae. 

 

“Mansión de Lechuzas” rastrea en los prejuicios de una educación 

sexual mal orientada y que hace víctima de la madre posesiva al hijo 

que despierta. 

 

“Parejas de Trapo” fustiga con fuerza la alineación de un hombre 

arribista que despedaza su propia vida y la de la mujer que ama, en 

aras de trepar social y económicamente.   

 

“Espejismos” narra la peripecia de seres que se refugian en una vida 

reglamentada donde no hay margen para las sorpresas, vidas hechas 

de resguardo, a quienes de pronto conmueven hasta las más hondas 

tempestades la presencia de una inesperada pasión.  En sus cuatro 

substanciosos dramas psicológicos, piezas todas de tesis, Egon se 

obligó y nos obligó, como él mismo también lo define, a “sumergirnos 

con sus creaturas en la magnífica multiplicidad, difusa, errática y 

violenta de la vida”. 

 

Una autora de pequeña estatura, pero de grandes dimensiones 

artísticas y humanas, se me presentó otra tarde a mi regreso de los 

Estados Unidos en 1955, cuando yo declarara por los diarios el 

decidido apoyo que el dramaturgo nacional debe recibir del medio 

teatral.  Traía consigo “Carolina”, obra en un acto, sin pretensiones, 

pero característica de su chispeante diálogo y su sagaz observación de 

personajes.  Con Isidora  compartiría muy pronto los afanes de los 

ensayos y los desvelos del estreno.  

 



Más tarde vino un lento  y hermoso trabajo de laboratorio para 

investigar en nuestras tradiciones y leyendas.  Isidora creó ahí su pieza 

“Las Tres Pascualas” en una interpretación libre de las leyendas, 

mostrando el tema en dos planos superpuestos:  uno, el real, en que las 

tres mujeres, llevadas por su pasión y el encadenamiento fatal de los 

hechos, mueren ahogadas en la laguna.  Y en el otro asistimos a la 

transformación de estos mismos hechos en leyenda, mediante la 

fantasía y la superstición populares.  Luego, en 1960, el Teatro de 

Ensayo de la Universidad Católica, durante un año nos permitió gestar 

un espectáculo que representó un intento de introducir el género de la 

comedia musical de una manera genuina, en las formas que cultivaba 

por aquel entonces  el teatro chileno. Así Isidora, Francisco  Flores del 

Campo, el escenógrafo Bernardo Trumper, el director y luego los 

actores en el período de ensayos trabajamos para dar vida a través del 

diálogo, la canción y la danza a “La Pérgola de las Flores”.  Isidora, con 

humor cercano al de un Feideau o un Labiche, supo aprovechar cada 

característica del enorme elenco de actores de aquella experiencia y 

crearle a cada uno un personaje hecho a su medida.  Nacían así Doña 

Laura Larraín, el alcalde o la huasita Carmela, sin saber que muchos 

actores y actrices vendrían con el paso del tiempo a reencarnarlas.  

 

En 1963 el Sindicato Profesional de Actores de Chile me invitó a dirigir 

en un teatro carpa una combativa pieza de Isidora, titulada “Los 

Papeleros”, siendo ésta nuestra cuarta labor en colaboración.  Escrita 

dentro de la estructura de una sátira, la autora puntualiza que, por el 

solo hecho de que los papeleros existan, el mundo en que vivimos tiene 

que ser revisado. 

 

Gustavo Becerra compone una música incidental que denuncia, según 

sus propias palabras, la tolerancia de las formas más bestiales de la 

miseria.  Nuestra exploración en el terreno mismo de los basurales, 

para documentación, conllevó el horror de lo observado y una toma de 

conciencia.  Nuestro quinto trabajo nos propuso continuar en la 

búsqueda de formas renovadas en las comedias musicales.  Si “La 

Pérgola de las Flores” tomó prestado de los recursos de la zarzuela 

española y la estructura formal del “musical” norteamericano, esta vez 



“La Dama del Canasto” no disimula su deliberado propósito de recrear 

los trucos del viejo vodevil francés.  La trama se nutre de la graciosa 

suficiencia de “la belle époque”, tan envanecida con sus triunfos 

técnicos y económicos que no sospecha cuán próxima está la Primera 

Guerra Mundial, destinada a destruir todos sus sueños.  

 

Sergio Ortega compone la graciosa partitura y es la Compañía de Silvia 

Piñeiro quien la produce a todo costo.  Isidora quiere ahora retomar la 

vertiente  de la denuncia social y se sumerge en el estudio de los 

dolorosos hechos acaecidos en abril de 1934, cuando un alzamiento 

campesino en Ranquil culmina con una dolorosa matanza de 

centenares de hombres, mujeres y niños, en julio del mismo año.  “El 

teatro, afirma Isidora, no puede remediar la miseria, pero sí puede 

desenmascarar la injusticia y la miseria”.  Para ello crea personajes 

campesinos, extraídos de la realidad y les deja el escenario para que 

ellos mismos  nos den su versión de los hechos.  Con una hermosa 

música de Luis Advis, la obra nace en 1969 en el escenario del Teatro  

Antonio Varas y recorre luego el país ante enfervorizados públicos de 

obreros, mineros y campesinos y se titulará significativamente, “Los 

que van quedando en el Camino”. 

 

María Asunción Requena es otra autora femenina de gran relevancia en 

el teatro nacional.  Colaboré con ella, en 1959, al montar su obra “El 

Camino más Largo”, inspirada también en hechos reales; en esta 

ocasión se trata de la vida ejemplar de Ernestina Pérez quien, a fines 

del siglo pasado, rompe los prejuicios y consigue levantar la 

prohibición que impedía a las mujeres estudiar medicina.  El 

presidente de aquel entonces, don Domingo Santa María, 1882, firma 

un decreto por el cual  se le permite seguir esta carrera.  María 

Asunción vibra con el tema, no se dilata en detalles, hace una síntesis 

de la realidad, funde circunstancias y las salpica con algunas gotas de 

sueño. 

 

En 1972, vuelvo a colaborar con ella y esta vez en el paisaje mágico, los 

bosques, la lluvia, el viento y las olas de Chiloé.  La obra se llamará 

“Chiloé, cielos cubiertos”.  A través de una historia de amor, que se 



debate entre supersticiones y realidad, la autora conduce los hilos y 

Lucho Advis le compone una música bellísima.  

 

Nuestra puesta en escena culmina con una prueba de fuego.  La obra se 

traslada, con su estructura en cuadros y recursos oníricos constantes, 

del escenario del Varas a los mismísimos tablados de Castro y Ancud.  Y 

son los propios chilotes quienes al presenciarla, confirman con sus 

aplausos que atmósfera y personajes recreados les retratan con 

fidelidad.  

 

En 1959, el teatro de la Universidad Católica, me invita a dirigir “La 

Jaula en el Arbol”,  una sencilla obra costumbrista, de ambientación 

urbana, perteneciente al prematuramente fallecido gran autor Luis 

Alberto Heiremans.  Aquel trabajo en conjunto permitió que naciera 

una sólida e inolvidable amistad entre ambos.  Pocas personas que se 

acercaron a Luis Alberto, podrán dejar de haber entrevisto en aquel 

hombre joven, bien parecido, pleno de vigor intelectual, su profunda 

dimensión espiritual.  Creo que Tito, tal vez conciente de la brevedad de 

su paso por la tierra, puso de relieve en todo lo que hizo y en cada 

momento que compartió con los demás, su natural generosidad y su 

talento trascendente. 

 

“La Jaula en el Arbol” nos deparó primero, un trabajo de mesa pausado 

y exhaustivo y luego una serie de visitas a los barrios de la ciudad, 

donde ocurrían los hechos.  Recorrimos las viejas grandes casas del 

pasado, en calles Ejército y República, transformadas, como en el 

acontecer de su obra, en residenciales algo ruidosas y modestas.  La 

obra en alguna medida chejoviana con sus pinceladas impresionistas, 

retrataba sueños imposibles y pasadas grandezas de personajes grises, 

a menudo desencantados.  

 

La evolución de Tito en la temática y sus formas lo llevaría, más tarde, 

hacia las dimensiones de su teatro épico, de contenidos 

primordialmente metafísicos.  Esta evolución se me hizo palpable al 

serme asignado en 1962, la dirección de su pieza recompensada con el 

premio único del Instituto del Teatro en su concurso anual, titulada “El 



Abanderado”.  Tito mismo describió la pieza diciendo: “Hago actual la 

figura de un bandido; cómo éste al perder su libertad redime su 

espíritu, el encontrar, dentro de sí, la esperanza, una fuerza que 

desconocía”.  

 

“Coloco a este bandido en las mismas circunstancias que Cristo en su 

pasión, pero sin darle un sentido sobrenatural ni religioso.  Es una 

toma de conciencia, reafirmó mi fe en el hombre”. 

 

Pocas veces en mi vida de teatro hemos trabajado con tanta pasión y 

con tanta acuciosidad para que el autor, técnicos, un numeroso elenco 

y el director investigasen en los distintos planos de un texto.  Viajamos 

a los lugares de acción a conocer el folklore, canto, danza y rituales.  

Llegamos a la fuente misma: Puchuncaví y las procesiones de San 

Pedro en la provincia de Valparaíso.  Interrogamos exhaustivamente al 

autor sobre sus creencias, sus raíces, sus desvelos. 

 

Luis Alberto nos dejó un legado de consagración mística y profunda a 

su trabajo y de insobornable honestidad artística y de alguna manera 

estará su espíritu siempre presente  en cada una de mis actividades, 

tanto el teatro como en otros ángulos de la vida.  Tito poseyó una luz y 

esa luz siempre resplandece. 

 

Al cumplir el Instituto del Teatro de la Universidad de Chile 25 años de 

fructífera existencia, fui designado en 1966 como director de la obra de 

José Pineda “Coronación”, adaptada  de la novela homónima de José 

Donoso.  Pepe Pineda, un dramaturgo que conoce con admirable 

precisión la historia del teatro chileno, se fascinó con la posibilidad de 

verter a la escena los sucesos  y la médula de esa novela maestra,  

amoldándolos con todas las libertades a las reglas propias del drama. Y 

sin duda tuvo éxito en empresa tan arriesgada.  No pretendió hacer de 

ella crítica social o una sátira grotesca, solamente quiso expresar, con 

la materia prima rica y palpitante de la novela, la muestra de algo 

actual, vivo y real, de algo que sucedió, que está ocurriendo o puede 

pasar.  Su sagaz división de la obra en tres partes, subtituladas: El 

Regalo, Ausencias y Coronación,  nos permitió, con la ayuda de un 



escenario giratorio, que trasladaba la acción fácilmente del salón al 

dormitorio de la mítica Misia Elisa, crear planos naturalistas en 

contraste con la visión  esperpéntica de la anciana, enraizándonos con 

la tradición de los esperpentos de Valle Inclán.  La adaptación de Pepe 

Pineda es un ejemplo vivo de  cómo pueden hacerse ricas, originales y 

substanciosas adaptaciones al teatro de nuestras mejores novelas. 

 

El Teatro de la Universidad de Chile, en su afán tal vez de  “Aggionarse” 

escogió, para finalizar su temporada de 1970, una obra 

verdaderamente joven y distinta y me encargó su dirección.  Se trataba  

de la sátira musical, con texto de Edmundo Villarroel y música de Jorge  

Rebel,  titulada “El Degenéresis”.  Llegaban con ella al solemne 

escenario del Varas, rocks y baladas tocadas en vivo por conjuntos de 

jóvenes barbudos, palabras soeces, desnudos totales femeninos y 

masculinos y otras irreverencias parecidas.  Personalmente debo hoy 

quizás, confesar que gocé haciendo tantas cosas antaño prohibidas y 

hoy quizás reiteradas hasta el exceso.  Pero esto era el marco de la 

obra;  su contenido era bastante más serio y hoy paradojalmente,  está 

prohibido, pues la sátira  apuntaba a retratar sin eufemismos, la venal 

condición social y política de nuestra pequeña burguesía.  

 

Villarroel, hombre joven, culto e irremediablemente iconoclasta, me 

obligó a ponerme al día en la estructura de collage de los espectáculos  

de vanguardia musicales, tales como “¡Oh Calcuta!”, “Hair” o 

posteriormente “Cats”, y me ha dispensado desde entonces agudas y 

certeras observaciones sobre nosotros mismos y el mundo que nos 

rodea. 

 

De Jorge Díaz, monté para el teatro el Sótano, de La Habana y en el 

contexto del VI Festival de  Teatro Latinoamericano organizado en 

1968 por la Casa de Las Américas de Cuba su interesantísima pieza 

“Topografía de un Desnudo”.  Con el reputado autor, que domina con 

maestría la técnica del absurdo y diera tantas obras notables al teatro 

Ictus, con la Compañía de Carla Cristi, sólo pude mantener, a la 

distancia, cartas que se cruzaban de Madrid, donde él residía, a La 

Habana, donde yo, con un entusiasta elenco de actores blancos y  



negros, trataba de dar vida a los personajes de policías y mendigos que 

poblaban su texto.  En esta versión utilicé, recordando los postulados 

de Piscatos, recursos de cine alternados con el drama.  Como la obra se 

refería a la brutal matanza de mendigos ordenadas por el Gobernador 

Carlos Lacerda en Brasil, hace ya tres décadas, fundí las fotografías de 

la real mendicidad latinoamericana con trozos filmados por los propios 

actores, en el intento de mostrar el horror de la matanza masiva. 

Procuré en todo caso no traicionar la “incomunicación” tan 

característica de la filosofía de Díaz, alternándola con la objetividad 

narrativa de su denuncia.  

 

El Departamento de Artes de la Representación me dio en 1975 la 

oportunidad  de realizar un trabajo de investigación en un “Taller de 

Creación” que se consagró a estudiar la reelaboración y el montaje 

experimental de “Instrucciones para Armar un Rompecabezas” del 

autor chileno, el Dr. Oscar González Campos, la que había sido 

distinguida en el Concurso de Obras Anuales organizado por el D.A.R.  

Esta tarea fue una inolvidable experiencia para quienes la llevamos a 

cabo.  Formamos un taller compuesto por investigadores, psiquiatra y 

actores, dedicado a investigar las raíces más profundas que inspiran al 

autor, y a tomar conciencia  objetiva y paulatina de cómo nacen sus 

personajes y su diálogo y cómo gradualmente se adquiere, a través del 

estudio de las diversas técnicas dramáticas, el manejo depurado del 

género en el cual ha inscrito su creación. 

 

Talleres así pueden ser el venero de una rica dramaturgia nacional.  

Oscar González trajo consigo en su obra compleja, una temática:  la 

inautenticidad y la desolación en un hombre maduro fracasado, que 

hace el recuento de su vida.  La acción transcurría dentro y fuera de 

Julio, su protagonista, sin tiempo y sin edad, en un rompecabezas de 

contornos imprecisos.  

 

La asesoría psiquiátrica del Dr. Cesar Ojeda nos permitió a todos 

manejarnos con expedición en un tema de suyo abstracto y difícil, 

incursionando en la técnica expresionista.  

 



El Teatro Itinerante del Ministerio de Educación me ofreció, entre otras 

piezas importantes, la oportunidad de llevar a escena obras chilenas 

escritas especialmente para niños.  Pienso que para un Director puede 

ser una rica posibilidad de abrir cauces a su imaginación y sensibilidad 

el tomar contacto con este género poco cultivado por el autor nacional 

y a menudo menospreciado.  Llevé a escena ese cuento, milagroso por 

su frescura y encanto, llamado “La Princesa Panchita”, con texto de 

Jaime Silva y música de Luis Advis.  La historia ocurre entre reyes 

campesinos que desean casar a la Princesa y que según la tradición de 

los cuentos deberá ser conquistada por un pretendiente tras vencer 

difíciles proezas.  La vena lírica, el humor y el conocimiento del mundo 

campesino de Jaime Silva hacen que la obra transcurra en un constante 

deleite para los espectadores, sean ellos niños o adultos.  

 

“El Ceniciento” de Luis Barahona, con música también de Luis Advis, 

utilizó en cambio un lenguaje urbano, que satiriza las costumbres  y 

modales de una clase social arribista y cambiando el sexo femenino por 

el masculino del personaje central del cuento clásico, ubicó la historia 

en un entorno familiar para el niño chileno y lo guardó en 

reconocimiento fácil a su moraleja.  

 

En un decidido contraste con las candorosas experiencias para niño, el 

año recién pasado colaboré en un montaje con el joven escritor Jorge 

Marchant, autor de la mordaz novela “La Beatriz Ovalle”, personaje que 

en todo caso, me aseguró el autor, no era mi pariente lejano ni cercano.   

El texto que me propuso, titulado “Como tú me Quieras”, está inscrito 

en un género denominado “divertissement polémico”, género que de 

algún modo tuvo nacimiento con un espectáculo, el 14 de julio de 1916, 

en la sala Zur Waag de Zurcí, con un programa de música, danza, 

manifiestos, lectura de poemas y exposición de máscaras negras y 

otras pictóricas, según un ritual determinado establecido por Hugo 

Ball, organizador del cabaret Voltaire.  

 

Este espectáculo era, por supuesto, el iniciador del fenómeno artístico 

anarquista conocido como DADA.  La pieza de Marchant alternaba 

danzas provocativas, textos surrealistas propios de autores franceses y 



argentinos, tesis feministas, llamadas al hedonismo a la vez que a la 

conciencia política  y su objeto primordial, como en los cánones del 

viejo DADA, era la participación fundamentalmente sensorial del 

espectador en una nueva relación con los actores.  

 

Por la misma época, con los gentiles auspicios de Amigos del Arte, 

nació una experiencia muy distinta a todas las mencionadas, ella se 

llamó: “El Amor, Gran Sueño del Hombre”, y el lugar  de gestación fue 

muy apropiado, la sala América de la Biblioteca Nacional.  Acá tuve la 

oportunidad de llevar a escena una bellísima selección poética y 

teatral, un prólogo surgido del profundo saber del catedrático, escritor 

y poeta Roque Esteban Scarpa.  Roque nos remontó, desde Vicente 

Aleixandre y Miguel Hernández hasta Gutierrez de Cetina y los poetas 

anónimos, en un hallazgo notable que fue engarzarlos como perlas  de 

un solo collar por el hilo del amor, remitiéndonos  a la creación 

española sobre el tema.   

 

Nuestra puesta en escena fue concebida con espíritu risueño y liberal, 

semejante al de los cómicos del Siglo de Oro que se daban a la 

recitación pública por “algo de pan, algo de queso y algo de vino”, sin 

más auxilio que el de una guitarra y algunas mantas colgadas como 

toda decoración.  Eduardo Pinto seleccionó bellas melodías 

provenientes de distintas regiones de España y les sumó sus propias 

creaciones.  Revivimos así, con un trío de versátiles actores, jornadas 

semejantes a como debieron ser aquellas del Corral de la Pacheca;  así 

lo culto y lo popular se dieron de la mano para luego extender en una 

nueva versión que dirigí para el Teatro Itinerante e mismo acento y 

expresión sensatamente chilenos, en una rica amalgama de textos 

dramáticos, poemas y canciones de España. 

 

El montaje de todas estas obras nos ha permitido entonces a nosotros, 

quienes las realizamos y al público que as ha presenciado, 

remontarnos hasta “En la Luna”, con texto de Vicente Huidobro. 

 

Para realizar tan amplio itinerario propuesto por los autores 

nacionales, sin duda me sirvieron aquellos juegos de niño 



anteriormente rememorados.  Pero tuve que hacerme adulto para 

lograr darles el espacio que reclamaban, pues no es nada fácil llegar 

hasta la “Luna” de Vicente Huidobro y aterrizar luego en los sórdidos 

basurales. 

 

Algunas vertientes del saber teatral, contradictorias entre sí pero 

plenas de sabiduría, me han ayudado grandemente en un quehacer, 

han sido como faros que iluminan al piloto de una embarcación a 

menudo en lucha con aguas tormentosas. 

 

Primero que nada, las teorías de actuación y dirección siempre 

refrendadas por la práctica y el severo auto examen de Konstantin 

Stanislavsky.  Nadie como él ha descrito con tanta propiedad el proceso 

creador del actor y los obstáculos que deberá vencer para encarnar el 

rol.  Sus enseñanzas, por ejemplo, sobre las acciones físicas, me han 

ayudado sin forzarme a “marcar” el personaje a un actor,  a “provocar 

en ellos una adecuada caracterización”.  Luego, otra vertiente ha sido el 

conocimiento y la ejecución práctica de todos los elementos lúdicos 

que los viejos ejecutantes de la Comedia del Arte propusieron para 

crear esa galería deliciosa de pícaros arlequines, enamoradas 

Colombinas y celosos  Pantalone.  

 

Por otra parte, ningún director teatral debería dejar de ejercitar con 

sus actores y en múltiples espacios, las propuestas revolucionarias de 

ese loco maravilloso llamado Antonin Artaud, aquel hombre que 

reclamaba que la vida no podía caminar por un lado y la cultura por 

otro.  Artaud, con su Teatro de la Crueldad Metafísico, sus propuestas 

de convertir al actor en ceremoniante y toda escenificación en un ritual 

mágico, es una llama viva donde arden juntas la belleza y la 

imaginación.  

 

Esta vertiente la recorrí con la ayuda inestimable, sólida y 

experimentada de Fernando Debesa, el autor de esa joya de evocación 

y ternura llamada “Mama Rosa”.  Con Fernando pude seleccionar un 

material llamado “A la Manera de Antonin Artaud” y trabajar 

renovadores e iluminados espacios, elaborando en múltiples 



escenarios un insólito espectáculo que desencadenó ritos e inspiración 

en los alumnos actores de la Escuela de Teatro de la Universidad de 

Chile. 

 

Y finalmente no sería posible para un director comprender la evolución 

de la estética teatral y los rumbos que la escena emprende hacia el 

mañana, si no intentara, a menos de no poder llevarlo por las 

dificultades contingentes a la práctica, conocer la obra y las teorías de 

Bertolt Brecht.  Este dramaturgo y poeta genial, nacido para remecer el 

fenómeno teatral hasta sus mismos cimientos, es el que apegado a la 

ciencia y a los acontecimientos sociales del siglo XX, reclama el ingreso 

del proletariado a la vida y también su derecho a ser protagonistas del 

drama.  Este hombre es, quizás, entre los autores contemporáneos por 

la dimensión de su temática, el más próximo a la grandeza de un 

Shakespeare o un Esquilo.  El nos propone ESCENIFICACIONES que 

contengan fantasía, humor y creen sentido, pero que no soslayen jamás 

que el mundo y los hombres que lo habitan son por esencia 

cambiantes, es decir, transformables y por lo tanto, posibles de 

perfeccionarse.  

 

Y así, embargados de esa esperanza, nos despedimos, puesto que una 

obra de teatro no se contempla solamente.  

 

El drama es un acontecer y un devenir y frente a él, quienes lo hallen o 

lo presencien toman una responsabilidad.  
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