TIEMPO CON VARIACIONES

por Federico Heinlein Funcke

Senores Presidentes del Instituto de Chile y la Academia Chilena de
Bellas Artes; mi estimado y generoso apologista; directores, altas
autoridades, colegas, sefioras y sefiores, amigos todos::

Ustedes se preguntaran -y yo también me lo pregunto- ;qué hago
aqui? Desde temprana edad he sido independiente, por no decir
chucaro, poco afecto a cargos y dignidades, cofradias o instituciones.
Cierta desconfianza de lo tradicional me incitd, recién establecido en
Santiago, a dictar un curso para la Escuela Moderna, que titulé Historia
ANTI-académica de la Musica.

Pues heme aqui miembro de la Academia Chilena de Bellas Artes del
Instituto de Chile, y nada menos que ocupando el sillén vacante por el
fallecimiento de Domingo Santa Cruz: honor que resulta imposible
rechazar. Agradezco a quienes tomaron la decisidon de incorporarme, y
trataré de ser digno del honroso nombramiento.

Se supone que, en esta oportunidad, haga un elogio del gigante que me
precedio. Sin embargo, ya todo se dijo. Hacerle real justicia tomaria
horas, y me relevan de ese deber las numerosas alabanzas, en
diferentes medios de comunicacion, que de €l hice durante su vida.

;Qué es la vida humana? ;Un lapso efimero entre dos suefios eternos?
Domingo Santa Cruz nos mostré cuantas proezas caben dentro de
dicha fugacidad.

Para no repetir apreciaciones propias, citaré palabras de Samuel Claro
Valdés: “La obra de este musico ha marchado por una firme
trayectoria, hasta hacerla una de las mas representativas de la
produccién musical contemporanea del pais. En 1951 fue distinguido
como creador de musica con el Premio Nacional de Arte. Entre las



muchas realizaciones que se deben a la accién directa de este
compositor estan la fundacion de la Sociedad Bach, en 1917; de las
revistas musicales “Marsyas”, “Revista de Arte” y, luego, la Revista
Musical Chilena; la fundacion de la Facultad de Bellas Arte, de la
Facultad de Ciencias y Artes Musicales, de las que fue Decano y, como
tal, Vicerrector de la Universidad de Chile; la fundacion del Instituto de
Extension Musical, el Instituto de Estudios Secundarios, el Instituto de
Investigaciones Musicales, el Instituto de Extension de Artes Plasticas;
la radiodifusion musical universitaria, la Asociaciéon Nacional de
Compositores; los Festivales de Musica Chilena, y una considerable
lista de iniciativas universitarias que salen del campo especifico de la
musica y las artes en general”. Agréguese a todo ello la génesis de este
Instituto de Chile, del que fue figura sefiera como cofundador y
Presidente.

Escuchen ahora al ilustre norteamericano Robert Stevenson: “En 1968
termindé la carrera administrativa del gran chileno Domingo Santa
Cruz Wilson, nacido en La Cruz, departamento de Quillota, el 5 de julio
de 1899. Ningun otro decano en el sistema de la Universidad de Chile
podia entonces compararsele en longevidad administrativa. Ya 35
anos antes habia sido elegido decano en propiedad de toda la Facultad
de las Bellas Artes de su Universidad, plantel que sélo 12 afios antes de
eso le otorgara su titulo de abogado. Cuando a dicha notable carrera
de funcionario afiadimos sus trascendentes logros de compositor,
musicologo, autor y editor de revistas, publicista y profesor, entonces -
y sOlo entonces- empiezan a emerger los perfiles de su memorable
genialidad. Una justipreciacidon de sus logros debe tomar en cuenta,
igualmente, el éxito de quienes han sido sus alumnos o se beneficiaron
de otra manera con su dindmico liderazgo. Su objeto proclamado, su
propésito incansable ha sido, durante todo ese tiempo, la salud musical
de la nacion”.

Para redondear el cuadro, situemos a Santa Cruz en el ambiente
cosmopolita con un parrafo aparecido hace 25 afios en una revista
patrocinada por la UNESCO, donde el inglés John Evarts destaca el
papel de Domingo como presidente del Consejo Internacional de la



Musica (C.I.LM.), cargo que ocup6 entre 1956 y 1958: “Igualmente
rapido como pensador y orador, solia ser un tribuno contencioso y
apasionado, explosivamente poliglota. Sociable y de gran encanto,
infatigable en sus esfuerzos por ayudar y levantar el C.I.LM., su buen
sentido y entusiasmo aportaron importantes innovaciones. Mientras
fue presidente del C.I.LM., Santa Cruz presidia, al mismo tiempo, la
Sociedad Internacional de Educacién Musical. Sus energias eran
suficientemente prodigiosas para dar impulso e ideas a ambas
organizaciones. Con su dinamico empuje y celo sigue ayudando al
compositor contemporaneo y sosteniendo la causa de la musica en
todas partes. El C.I.LM. gané en estatura y amplitud bajo su régimen”.

A conceptos tan elocuentes no puedo sino afiadir algin recuerdo
personal. Domingo entr6 en mi vida a través de sus Poemas Tragicos,
que escuché en Buenos Aires por la pianista Sofia Knoll. Me
conmovieron mucho. Ya mis paternales amigos Fritz Busch y Erich
Kleiber, de quienes era asistente en el Teatro Colon, me habian hablado
de la personalidad del autor. Lo conoci, apenas llegado a Chile, en
noviembre de 1940, con motivo de una celebracién vespertina de la
Asociacion Amigos del Arte, en un entrepiso del centro (;Huérfanos o
Agustinas?) Me ha quedado la imagen de mucha gente y, en una larga
mesa lateral, el océano; un océano blanco que, como supe después,
eran los famosos dulces chilenos. A orillas de ese mar fui presentado a
Santa Cruz, quien me acogié con la benevolencia y amabilidad que
tendria conmigo siempre, a través de los afnos.

Nos vimos con frecuencia en los ensayos de la flamante Orquesta
Sinfénica bajo Kleiber, cuya mujer Ruth, al hablar sobre el personajes
chileno cuando habia gente cerca, se referia a él, circunspectamente,
como Sunday Holy Cross. Mi papel de ayudante, traductor y secretario
de los maestros Kleiber, Busch y Horenstein hizo que Domingo me
agradeciera, efusiva y publicamente, esas actividades que tanto
facilitaban el trabajo de los directores europeos.

En aquel entonces yo vivia en la costa y me instalaba en Santiago sélo
durante las temporadas de invierno. Mas a menudo nos encontramos



con Domingo cuando me trasladé a la capital en forma definitiva.
iCuanto me significaron los estimulos que de él recibi: primero como
compositor (en aquella época muy retraido), y luego como
programador y acompafiante -al clavecin o al piano- de musica
antigua y contemporaneal

Nunca olvidaré la hombria serena con la que afront6 los bochornosos
incidentes hacia fines de 1952. Instigado por rivales mezquinos y
ambiciosos de Santa Cruz, un insoélito decano colega -esquizofrénico,
segin Domingo- quiso destruirlo con falsas acusaciones. Por la prensa
se llamo a quienes quisieran decir cualquier cosa contra el Decano y
Director del Instituto de Extension Musical. De lunes a viernes, entre
las 5 y las 6, habia las asi llamadas “audiencias publicas” en la
Universidad de Chile con ese fin. En cuanto supimos del asunto, el
compositor Celso Garrido-Lecca y yo, que en ese momento haciamos
analisis musicales juntos, visitamos a Domingo en su casa de la calle
Europa y pudimos admirar su entereza frente a la ignominia.

Pasaron meses antes del fallo absolutorio. Quienes acudieron a la cita
en la Universidad para defender a Santa Cruz, fueron mal recibidos.
iPensar que, en dicha época, él ya habia realizado muchas de sus
hazafias mas significativas! Puso el dedo en la llaga un editorial de
Magdalena Vicufia en el diario El Debate: “No podia vivir libre y
animosamente un hombre de sus inapreciables méritos. Se necesitaba
fijar los ojos en esa persona para aprender a odiarla. La envidia
anduvo rondando en torno suyo desde largo tiempo. La envidia,
rencor de los incapaces”.

Despejadas todas las acusaciones, Domingo reasume su cargo, en
seguida lo delega y viaja a Europa, donde ejerce las funciones que ya
sabemos. Participa en numerosas actividades internacionales, Jurados
de Concursos, Asambleas, etc. y el C.LM. lo nombre, de por vida,
miembro de su Comité Ejecutivo. Bajo la égida de Santa Cruz se
organiza, en 1958, la primera de las -desde entonces famosas-
Semanas Musicales de Paris, y el Gobierno francés lo condecora con la
Legion de Honor.



Durante su segundo decanato en la universidad, que comenz6 en 1962,
nuestras relaciones se intensificaron. Me designé Secretario General
del Comité Chileno de Ila Sociedad Internacional de Musica
Contemporanea, lo cual en los ojos de algunos corresponsales del
extranjero parece haberme elevado a un alto rango militar, porque
llegaban sobres dirigidos (primera linea) Al Sefior Secretario;
(segunda linea, con mayuscula) General Federico Heinlein.

Pronto un decreto del Decano me nombro catedratico de la Facultad.
Aunque €l detestaba la dpera (italiana), comprendia la necesidad de
que los cantantes del Conservatorio profundizaran sus conocimientos
en la materia de modo que me pidi6 dictar un curso de Historia y
Estética de la Opera. Nunca dejé de aprovechar algiin viaje mio (por
invitacion de los Gobiernos de Estados Unidos, Francia o Alemania
Federal) para hacerme encargos que fortificaran las relaciones de la
Universidad de Chile con el extranjero. Fue asi como me comisiond
que representara a nuestro pais en la Tribuna Musical de la UNESCO en
Paris y el Congreso Internacional sobre Teatro Musical en Hamburgo.
Gracias a él tuve contactos fructiferos con autoridades musicales en
California y participé en la Asamblea General de la Sociedad
Internacional de Musica Contemporanea en Basilea, donde me toco
entregar la entonces ultima cuota en dolares de nuestra Universidad;
pago anual que, después, se interrumpié durante mas de 10 afios.

Cuando en 1966 Santa Cruz impulsa los nuevos planes de estudio de la
Facultad, amplia el horario de mis cursos de Musica de Camara,
Fonética para Cantantes y Repertorio de Opera, dejandome con
Jornada Docente Completa. Guardo un infausto recuerdo de los
sucesos de 1968 cuando, durante una tensa sesion efectuada en la
Biblioteca Nacional, vociferantes turbas estudiantiles le exigieron la
renuncia. Ese afio, Domingo jubilo, para dedicarse a maultiples
quehaceres privados, entre ellos las ultimas composiciones y la
redacciéon de memorias, tituladas “Mi vida en la musica”: tomos que
abarcan desde su infancia hasta 1955.



Nuestra verdadera amistad recién se estableci6 bastante después,
cuando publiqué en “El Mercurio” un calido homenaje, el dia domingo
en que €l cumplia 82 afios. Nunca lo vi tan emocionado. Me contd que,
antes, habia sentido una falta de vigencia y un aislamiento, que
desaparecieron de golpe ante la avalancha de manifestaciones
personales de todo orden, originada —segun €l- por mi articulo.

De ahi en adelante nos acercamos aun mas, y €I, solitario, a quien dos
veces el destino le habia arrebatado su pareja, descubrio en los esposos
Heinlein a personas con muchas afinidades y vivencias comunes. De
nifia, Inés, mi mujer, frecuentaba Pocochay donde él pasé parte de su
juventud; teniamos multiples intereses similares, y dificilmente habia
temas caros al gran conversador que no hallaran el mas vivo eco en
nosotros.

Se estableci6 un cierto ritmo de visitas, generalmente los fines de
semana, a la hora del té que él preferia, para hablar sobre Dios y el
mundo. Intercambiamos libros e ideas; habia discusiones y a veces,
creo, nos persuadimos con argumentos solidos. Asi, por ejemplo,
Domingo dejé de lado su prejuicio contra Chopin, convenciéndose de
que es un gran compositor.

Aunque tenia un alto concepto de si mismo, guardaba alguna reserva
frente a su docencia, sus composiciones y su persona. Después de
escuchar la Consagracion de la Primavera, de Stravinski, Santa Cruz,
célebre como profesor de analisis musical, confia a su diario intimo:
“Analisis: jes tan dificil y arriesgado hacer esas cosas! Pese al
desmenuzamiento tematico y su comentario por aproximacion, la
musica solo se explica oyéndola”. Con el correr del tiempo, escasas
obras suyas le satisfacian, y tratdo de corregir una serie de sus
partituras. Similar distancia mantuvo respecto de la imponente calva
que lucia desde joven, contando con humor que una dolencia crénica
—agravada quiza por un exceso de aspirinas- se la diagnosticaron como
“melena esencial”.



El apoyo mas decisivo me lo prest6 hace algunos afios, al saber que un
Decano, a quien él trataba con displicencia como “decanito”, tenia
sobre su escritorio el decreto firmado de mi cese de funciones en la
Facultad. Inmediatamente lo llamé por teléfono, amonestandolo con
tal rigor que el caballero le hizo caso y eché pié atras.

Con una cordial dedicatoria recibimos Inés y yo, en uno de sus
postreros cumpleafios, la partitura de su maravilloso Cuarteto de
Cuerdas N° 1, compuesto mas de medio siglo antes. jQué aislado
estaba, pese a la gente que lo solia acompanar! Lejos del menor entre
muchos hermanos, con el tiempo se le habian ido casi todos los
familiares de su generacion. De qué manera sufrid, y sufrimos las
amistades con él, la etapa final de su vida, la del YA NO.

Después del estado crepuscular de la primera nifiez, sin mayor
conciencia ni dominio de las funciones basicas, el ser humano entra a
una prolongada fase del vivir mas intenso: periodo que abarca desde
la edad del YA (ya puedo caminar, ya puedo valerme solo, en cualquier
sentido) hasta la del TODAVIA (todavia soy capaz de hacer esto,
aquello y lo otro). Pero después del Todavia viene el YA NO, el NO
MAS, cuando se pierde vigor y paulatinamente disminuye el control
muscular.

Qué pena, ver asi a ese hombre quien durante una vida, y con orgullo,
solia sentirse locomotora de vagones inertes; Sansén entre los
Filisteos; Quijote de leyenda, nacido para desfacer entuertos. Los
doctores apenas lo ayudan al afirmar que, sencillamente, sus érganos
estdn gastados. Ahora es Sansdn aplastado bajo los pilares, Quijote
vencido por el Caballero de la Blanca Luna; locomotora con apenas el
combustible suficiente para desplazarse.

Humillado, a menudo se lamenta: ;Por qué estaré en este animal tan
viejo? Cuando al fin expira, hace ya mas de 2 afios, nos abandona un
prohombre que imprimi6 su sello a todo el siglo, porque la mayoria de
lo que hoy nos enorgullece en el campo de la musica trae su origen -
directa o indirectamente- del impulso vital de Santa Cruz.



La agonia del amigo venerable y admirado me ha perseguido desde
entonces como una experiencia traumatica. La traducen sus 4 obras
recientes mias, aun no estrenadas: “Alld abajo”, para voz e
instrumentos, una de las composiciones mas ligubres que jamas he
escrito; “Las aguas de los afios”, también para voz e instrumentos,
sobre poesias de Gabriela Mistral: ciclo de profunda nostalgia,
premiado en el Concurso Domingo Santa Cruz al que convocé la
Academia; un collage instrumental de aires chilenos -
preexistentes o inventados- en el que irrumpen, como un memento
mori, acres disonancias; y un triptico para orquesta (ain en borrador)
con una endecha central titulada “Epitafio DSC”: iniciales que, en la
nomenclatura germana, representan las notas Re - Mi b - Do del tema.

Mas vale doblar la hoja y huir de las tristes remembranzas. Beethoven
diria “O Freunde, nicht diese Tone”.

TIEMPO CON VARIACIONES

Con mucha antelacion a este acto tuve que fijar el tema de mi discurso
de hoy. Tema libre. Ahi me pillaron, pues no tenia idea. De los gringos
aprendi que lo mas prudente es hablar del tiempo (después, por
ultimo, se pasa a otra cosa). He aqui la razon del titulo que figura en las
invitaciones (y de ahi, también, mi “metodologia”).

Asi que hablemos, sin pretensiones académicas, del tiempo. El tiempo,
como toda invenciéon humana, es relativo. ;Acaso no se puede
suspender, comprimir o trastocar? Todos hemos experimentado que,
en la musica, hay horas que parecen minutos, y minutos, horas.

Segun Stravinski, “la imperfeccidon de su naturaleza hace que el hombre
esté abocado a sufrir la fuga del tiempo, con sus categorias de pasado y
futuro, sin poder jamas sentir como real -y, por ende, estable- el
presente. La musica es el inico dominio donde el ser humano realiza
el presente”.



Al comparar la musica (que se desarrolla en el tiempo) con la plastica
(arte de luz y espacio), diriamos que el tiempo desfavorece al
compositor. A muchas personas el mundo les entra por la vista, mas
que por el oido. En television, la imagen es captada mas hondamente
que el texto. Tal vez sea simbdlica la diferencia de velocidad de la luz,
base de la vision (300.000 Km. por segundo) y la velocidad del sonido
(por segundo, la tercera parte de un kildémetro). La percepcién 6ptica
es instantanea; el mero conocimiento auditivo de una obra musical
esta condicionado por la duracién de ella.

Comparemos, ademas, la rapidez con la que un genio puede terminar
un buen cuadro, y otro genio una buena partitura de arte mayor. Si
Whistler, en su madurez, cobraba precios subidos por telas pintadas en
un dia (“30 arfios y un dia”, replic6 en cierto célebre juicio), el caso es
que un compositor, con la misma larga experiencia, hoy por hoy se
demora semanas, meses 0 afnos en terminar su partitura. Picasso y
Stravinski eran amigos, pero a este ultimo, archimetalizado, le causaba
sufrimientos terribles la circunstancia de que Picasso recibia, por una
tela pintada en horas, veinte veces mas que él por una partitura
elaborada durante muchos meses.

El compositor como victima. Pero olvidemos esa hostilidad del tiempo,
y veamos diferentes acepciones de la palabra. Los diccionarios
musicales definen como tiempo “cada una de las partes en que se
dividen la sinfonia, suite o sonata, etc.”. Mas interesa el segundo
significado: “la velocidad de ejecucion, desde Largo a Prestissimo”,
velocidad que solemos designar con una palabra del italiano, tempo.

En la notacion mensural del siglo 13, “tempus” no significaba aun la
rapidez (el pulso se llamaba, entonces, “tactus”). “Tempus” era el
compas o, mejor dicho, la medida, el metro. “Tempus perfectum” se
llamaban las melodias ternarias (de tres pulsos): perfectas porque
simbolizaban la Trinidad; “tempus imperfectum”, las medidas binarias
(de dos pulsos). El tempo de la Trinidad se representa por un circulo



completo. Lo que se antepone a los metros binarios, hasta hoy, no es
una C mayuscula sino que un circulo incompleto, imperfecto.

Pocos problemas musicales son mas complicados para el intérprete
que encontrar el tempo justo de ejecucion. Pistas importantes nos dan
las notas mas breves (y ocasionalmente las mas largas) de un trozo.
Pero no caigamos en la falacia de suponer que un buen tempo sea algo
inamovible. Existen demasiadas variables. Por ejemplo, un recinto con
resonancia acustica, o grandes masas de ejecutantes, requieren tempi
mas lentos.

Variantes mayores las dan el temperamento y la disposicion
momentanea del intérprete. Ademas, la musica compleja posee tintes
y profundidades cuyo sentido no siempre somos capaces de expresar
al mismo tiempo. ;COémo enfatizar, simultaneamente, el lado tierno y
los visos brillantes? La misma composicion puede reunir animos
diferentes, que el intérprete descubre, tal vez, en momentos distintos.

Acaso la regla de oro sea que ningun tempo lento deberia parecer
arrastrado; y ninguno veloz, animado en exceso. Cierto pulso debe
mantener vivo el movimiento pausado; cierta amplitud evitara que el
movimiento veloz parezca extremadamente precipitado.

Una vez lograda esa condicion del MA NON TROPPO, ;quién duda de
que la lentitud de algunos tempi bien pausados puede rendir frutos de
enorme intensidad emotiva, y de que algunos muy rapidos a veces
cautivan por su donaire e impulso vertiginosos? Lo mas importante al
respecto es que el intérprete posea una sensibilidad especial, no
concedida a cualquier musico, y a ningin metronomo.

Esto en cuanto a consideraciones generales. La rapidez del pulso se
anota desde hace mas de 4 siglos. Primero muy de vez en cuando, al
comienzo o en el prefacio de una publicacién, para sefialar (“mas o
menos”, dice Couperin) su caracter.
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De ocasionales indicaciones de los italianos del siglo 17 (Grave, Adagio,
Allegro, Vivace, Presto), dicha practica se hace mas y mas comun.
Beethoven estampa sobre el Kyrie inicial de su Misa en Do lo siguiente:
Andante con moto assai vivace quasi Allegretto MA NON TROPPO. Ya
el idioma italiano se ha vuelto, entonces, tradicional en la musica.

Se habla del tempo giusto, el tempo justo, cuya velocidad suelen
definirla distintos autores como el latido normal del corazén. Otros lo
expresan a través de un caminar acompasado, o en términos de
nuestra respiracion, e incluso lo comparan con el ritmo de picar
verduras (Hermann Finck, 1556).

Indicaciones de tempo escritas, en el mejor de los casos, tienden a ser
vagas, y pueden inducir a error. Las maximas autoridades aconsejan
derivan nuestros tempi de la musica misma.

En el siglo 18, el aleman Quantz dice que cualquier Allegro debe
mantener un movimiento regular y razonable. Cree que podria
inventarse una maquina capaz de reproducir ciertos trozos con rapidez
y precision superiores a nuestras posibilidades digitales y/o linguales,
pero que ello, aunque suscite asombro, seria una lata.

Discipulos de Bach nos dicen que “era exacto al dirigir, y segurisimo de
su tempo, que solia ser muy vivaz”’, Felipe Manuel, segundo hijo de
Juan Sebastian, sefala que “en general, ritenutos corresponden mas a
tempi lentos o moderados que a los veloces”, y agrega: “en la ejecucion
expresiva, el intérprete evitara ritenutos frecuentes y exagerados, que
tienden a dilatar el tempo”.

Sin duda, un gusto certero es mejor que cualquier metrénomo. Pero
;qué sucede cuando falla la intuicion del intérprete en cuanto al tempo?
Un tratadista francés del siglo 18 advierte: “Si a un musico de indole
floja o lerda le ponen por delante un Allegro en 2/4, de 20 compases,
que deberia durar mas o menos 20 segundos para obtener su
expresion adecuada, a él le pueden tomar de 40 a 50 segundos,
convirtiéndose en algo lamentable, que te adormece. Lo mismo pasa
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con otros movimientos: si se los ralenta, te aburren, y si se los apura,
te irritan, pues pierden su justo caracter”.

Sirvanos para ilustrar dichos extremos el vals op. 64 N° 1, de Chopin.
El compositor lo llamaba “la valse au petit chien”. George Sand tenia
un perrito que se daba vueltas rapidas tratando de morderse la cola, y
ese veloz movimiento giratorio inspiré la linea melddica principal del
trozo. La posteridad lo ha degradado dandole el titulo “vals del
minuto”, pues dicen que Chopin podia tocarlo en dicho lapso, aunque
parece un tempo absurdamente vertiginoso.

El pianista Moritz Rosenthal, discipulo de Liszt y famoso por hazafias
técnicas que aun superaban a las de su profesor, hizo de aquel vals una
transcripcion dificilisima, con la mano derecha en terceras. Rosenthal,
que vivia en Viena, fue invitado al concierto de un pianista, quien
ejecutaba —o trataba de ejecutar- dicho arreglo. Después del recital, el
adaptador se sinti6 obligado de ir al camarin para agradecer y felicitar
al intérprete. Con toda la amabilidad austriaca le dijo: “Querido colega:
su vals del minuto ha sido el cuarto de hora mas bello de mi vida”.

Asi que: no exageremos. Para encontrar el tempo giusto, la notacion es
de poca utilidad. Beethoven, al principio de un trozo, no sé6lo indicaba
su caracter sino que, tal vez por simpatia hacia el inventor Maelzel,
puso marcas de metrénomo a muchas de sus obras. Mas adelante, muy
enojado con sus propias marcas, exclamo: “los tempi hay que sentirlos;
todo lo demas es un disparate”.

Consta que Mendelssohn y Chopin tomaban el tempo de sus propias
creaciones cada vez distinto, no asi el de obras ajenas. Mendelssohn
escribe a Berilos: “;De qué sirve el metronomo? El musico que no
intuya el tempo de una pieza con sélo mirarla, es un chambén”.

Brahms opina: “El valor del metronomo es nulo. Jamas he creido que
mi sangre y un instrumento mecanico puedan coincidir”. Y Schoenberg
pide, en muchos prefacios a sus obras: “No tomen literalmente mis
marcas metronoémicas, sino sélo en calidad de sugerencias”.
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Nuestro siglo, en su lucha contra la romantizacion excesiva de la vieja
musica, suele hacer gala de una rigidez parecida al ritmo implacable de
una maquina de coser. Moraleja: ni tanto ni tan poco. Ningun tipo de
verdadera musica aguanta un tempo totalmente mecanizado, y estoy
seguro que también la barroca requiere una elasticidad considerable.

Dos mediciones de interés revelan que una mayor familiaridad con las
partituras parece inducir tempi mas pausados. En Bayreuth, la musica
del “Parsifal” suele durar, hoy dia, hasta una hora mas que hace un
siglo. Y tres grabaciones que, en sélo 15 afios, dirigio Pierre Boulez de
su “Le marteau sans maitre”, igualmente muestran tempi cada vez mas
cémodos.

Al final de nuestro tema veamos las variaciones del tempo. ;Cual creen
ustedes que es la primera de las muchas acepciones, en el Diccionario
de la Real Academia, del vocablo “tiempo”? “Duracion de las cosas
sujetas a mudanza”.

Cosas sujetas a mudanza: la definicion da que pensar. No quiero
referirme, aqui, a los casos de poca concordancia entre ejecutantes,
aunque me viene a la memoria aquel cuarteto de cuerdas cuyo primer
violin pidié a cierto célebre director, que asistiera a un ensayo del
grupo. Finalmente, el violinista toma aparte al director para pedirle su
opinion, preguntando afanoso: “Y, maestro, ;cémo encontro los tempi?”
Y el otro le contesta: “Bien me parecieron, sobre todo los de Usted”.

Sin embargo debemos mencionar aquella mudanza que es el rubato.
Rubato equivale a la alteracion del tempo, que los ejecutantes emplean
para reforzar la expresion: recurso quizas tan viejo como la musica
misma. La emocion hara que el intérprete se demore en notas
particularmente expresivas y, viceversa, apure los pasajes excitados. Si
alguien piensa que la musica barroca prescindia de aquel recurso, es
porque no la siente. De todos modos sabemos que el rubato era
habitual.
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Ya el espafiol renacentista Luis de Milan da instrucciones de mudanzas
del tempo. En sus Fantasias, las consonancias (quiere decir los
acordes) deben ser pausadas; los redobles (o sea, los adornos)
rapidos, y en las coronadas (los momentos culminantes), el tafiedor
tiene que demorarse un poco. Es ésta una descripcion patente de las
libertades que implica el rubato.

En el siglo 17, Frescobaldi anota que el estilo de interpretacion de sus
toccatas no debe sujetarse al tempo. Eso, dice, vale también para los
madrigales, cuyo tempo se subordina a la cambiante expresién musical
y al sentido de las palabras. Un tratadista britanico de aquel siglo nos
ensefla que las alteraciones del tempo de un trozo, en aras de la
expresion, eran comunes, e igual cosa exigen Couperin y Rameau, es
decir, un breve silencio ante una nota muy elocuente.

Para la musica vocal, Quantz aconseja moderar el tempo cuando el
sentido de la poesia o algunas figuraciones dificiles asi lo requieren,
especialmente en obras sacras. La musica instrumental movida del
periodo de Bach no admite mucha variacion del tempo, salvo empalmes
o cadencias que recalcan la estructura. Los recitativos vocales, en
cambio, exigen el natural rubato de la expresion poética.

En el siglo 19 a menudo se impone el rubato, indispensable sobre todo
por la tendencia creciente al amontonamiento de armonias
modulantes. Segun la densidad armdnica hay que aflojar el tempo en
ciertos compases de Chopin o de Brahms. Las vastas estructuras de un
Bruckner, sencillamente no revelan su pleno sentido sin constantes
rubatos: mudanzas que pueden llegar hasta el doble, o la mitad, del
tempo fundamental.

Sus propias leyes implanta la musica electrénica, en cuyo acto de
creacion ya que fijan todos los parametros. Aqui, desaparecidas las
limitaciones del ejecutante respecto de la velocidad, podemos recibir
tupidos chaparrones de notas, que aturden de manera fascinante.
Lentitud excesiva podemos observar, a veces, en la musica de los asi
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llamados minimalistas quienes, a fuerza de repetir modulos parejos,
iguales o casi iguales, logran crear un tedio hipnotico invencible.

En general, cualquier extravagancia de tempi es contraproducente, por
aburrida. Y aqui, para no seguir aburriéndolos, con este ultimo MA
NON TROPPO de advertencia termino.
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