
 

 

GABRIELA MISTRAL,   LECTURA DE UN ESCULTOR 

 

por Francisco Gazitúa 

 

 

Sin erudición hasta sin método, sin ser especialista en literatura ni 

textos, escribo para fijar y compartir  las  intuiciones fundamentales que 

me ha dado la lectura  de su poesía. 

 

 Un relato-testimonio, casi un diario de viaje que podría servir como 

material fenomenológico en la relación de un escultor y su poeta 

 

Poco hablo de mi obra escultórica, ella habla por mí,  está en las calles, 

en el paisaje, en las  montañas  de Chile, en otros países. 

 

Adentrándome en mí la práctica, descubrí dos talleres: El “Visible”, a 

propósito de  ese tengo varios escritos: Piedra, Acero y Madera,  en el, 

conozco cada herramienta, la altura de mis bancos de trabajo, la calidad 

de mis materiales. “Consustanciado con él está mi Taller Invisible”.  El 

propósito de este texto es darle una mirada a la luz de la poesía de 

Mistral.  “Taller Invisible”, el  subterráneo espiritual  de mis horas de 

trabajo, el lugar y fuente  de mi fuerza y energía que por cincuenta años 

ha movido, en el taller visible, mil toneladas de materia.  Podría también 

ser un relato de mi migración desde los terrenos de la reflexión: La 

Verdad a los de la Belleza.  

 

Rescaté la palabra “BELLEZA”, del exilio donde los efluvios de de la 

estética romántica junto con dos guerras mundiales en el hemisferio 

norte del planeta la desterraron, durante todo un siglo veinte y este 

comienzo del veintiuno. La rescato a la manera de Mistral: Belleza: 

sombra de Dios sobre el Universo. 

 

En mi “Taller Invisible” los poetas han sido los guías, junto a los músicos, 

ellos  trabajan en los niveles superiores de la cultura.  

 

 



 

 

Los escultores, en Grecia y México antiguo pertenecíamos  al pueblo 

raso, (Profesión de pobres)  siempre hemos sido guiados por los poetas , 

muy pocos escultores han sido a la vez poetas. Miguel Ángel con sus 

sonetos y nuestra querida Rebeca Matte, generadora de finísima poesía; 

también el escultor Claudio Girola y su participación en el poema 

colectivo Amereida y finalmente Tótila Albert. El resto de nosotros 

buscamos al poeta hasta encontrarlo (Auguste Rodin, por ejemplo, hizo 

una dupla con el poeta Rainer Maria Rilke). En mi caso vengo hace 50 

años caminando junto a Gabriela Mistral...  

 

Reconociendo esa verdad también sé en lo más profundo que escultores 

y poetas pertenecemos a la misma familia.  

 

Mi personal lectura de Gabriela  ha sido una conversación, permanente, 

y antigua, un intercambio de luz y sombras, desde una tierra común,  la 

que ella ganó con su poesía, para todos nosotros, la misma que  trabajo 

cada día con mi escultura, mis piedras y mi fragua.  

Desde un origen común.  

 

Nacimos y vivimos nuestra niñez en los valles centrales de Chile, en ese 

tiempo un país rural, que hace muy pocos años, cambió de rumbo hacia 

una básica industrialización. 

Ambos vivimos más de treinta y tres  años en la Cordillera caminado y a 

la vez sumergidos desde ahí, en la lectura de mil libros. 

 

Como ella, nací y crecí aprendí a caminar, a sentir y pensar, como la 

mayoría de los chilenos de mi generación, queriéndolo o no, en el suelo y 

el cielo de la cultura Judeo-Cristiana.  A la vez, como ella, se lo debemos  

todo al legado de  cultura y educación  liberal, al tesoro poético cultural, 

generado y custodiado por  las antiguas  facultades  de Artes de la 

Universidad de Chile permeando con fuerza  en los sistemas educativos 

de esa época.  Agrego en algunos párrafos  a don Luis Oyarzun sobre 

Mistral,  Decano de la Facultad  de  Artes de la Universidad de Chile,  

donde me formé.  

 

 



 

 

La carne de su poesía y nuestro punto de encuentro  fue, la masa 

geológica de Los Andes y la cultura que por más de diez mil años ha 

vivido  refugiada en sus quebradas y mesetas. 

 

Cordillera (Almacigo)  

No salí de tus laberintos.  

No salvé tus encrucijadas. 

vadeé en vano cuarenta vados  

crucé en vano la mar amarga. 

Mis noches son repechos rojos, 

Y mis encantamientos, abras  

….en mi muerte daré tu máscara. 

Me acostaron sobre tu lomo,  

me clavaron a tu espalda. 

Nunca tendré los llanos dulces 

Ni dormiré sobre las playas  

Llanos y dunas me miraron.  

En mi tus hornos y tus fraguas   

 

Al fin, si la cal de los huesos de la poesía de Mistral está hecha de 

piedras, esas son los mismos  basaltos, travertinos, selenitas, 

granodioritas y andesitas que trabajamos los escultores  

 

Baso la historia en:  

-Una sola lectura de la poesía y prosa de Gabriela 

-Una sola lectura de las fuentes  poéticas de Mistral  

-Una sola vida y travesía por Los Andes leyéndola  

 -Cincuenta años de Escultura con ella en la cabeza 

 

REALISMO SOBRENATURALISTA 

(FLOR DEL AIRE) 

La poética de Mistral es anterior al racionalismo, no solo porque no tuvo 

educación sistemática, el título de profesora  se lo otorgó  el presidente 

Pedro Aguirre, por méritos de poeta, sino porque está anclada en 

culturas anteriores al siglo diecisiete Europeo y de un color muy 

distinto, la bíblica, la mediterránea  y la andina.  



 

 

 

Se movió solamente en dos niveles 

 En lo “neto” la vez que en “Los altos filos del alma”:  

Tierra o Cielo. 

El “Cielo de Mistral”, un  lugar sobre poblado donde vuelan y caminan, 

cabalgan, todos los poetas anteriores, los populares y  los griegos, 

Goethe, Martí,  Amado Nervo,  los bíblicos de la mano con los arquetipos 

que ellos mismos crearon con su trabajo, sobrevolado siempre por “El 

cardumen de sus muertos”. 

 

La “Tierra de Mistral”, su valle de cordillera es el ambiente por donde 

hace circular, ordenando, a su manera a los habitantes de ese mismo 

cielo.  

 

 Gabriela  ignoró los niveles intermedios, el jurídico, la lógica, método 

inductivo o deductivo, la reflexión sistemática, la epistemología, incluso 

la estética. 

 

No escribió para que la leyeran ni para que la entendieran, quizá para 

que la descifraran. Sus versos son más bien transcripciones de sus 

sueños, para entenderlos hay que primero descubrir las claves, la  lógica 

de sus sueños, intentar lo imposible, soñar como ella.  Para escribir, ella  

creó su propio taller sin emplazamiento fijo, un pequeño campamento 

entre nieblas, ciudades ríos y desiertos. 

 

En sus manos, dos herramientas simples: Un lápiz y un cuaderno.  Entre 

su cabeza y su corazón: Las palabras.   Las herramientas de los poetas, 

por la fineza de lo que intentan comunicar manipulando palabras mil 

veces  usadas, reciclando algunas e inventando la mayoría, son más finas 

que las nuestras, en escultura las forjamos y afilamos nuevas, para cada 

recodo del tallado, esas, no se compran, tenemos que crearlas, a Gabriela 

casi no le sirven las palabras envasadas en el diccionario. 

 

Aprendo de ella la manera como construye, modela, talla, deforma y 

encaja cada palabra en el verso, su inventiva es fruto de una mirada 

directa sobre lo que estaba viendo, de una necesidad nata de  de 



 

 

compartirlo “Contadora, precisa” jamás buscó  un estilo, menos  lo 

“nuevo o lo insólito” (Peste de las vanguardias del siglo veinte) como 

resultado  su lenguaje es profundamente propio: No entró en “sistemas”, 

ni modas intelectuales, solamente habló de lo que tenia frente a sus ojos 

con las palabras que tenia “A mano”. 

 

Las flores de su casa son “Las flores del Aire”, esa es la parte 

“Sobrenatural”  de lo que ella misma llama: “Realismo sobre naturalista”   

 

"La flor del aire"  

…”Me fui ganando la montaña…  

Ellas no estaban en las ramas  

Ellas no abrían en las piedras  

Y las corté del aire dulce  

Tijereteándolo ligera… 

Corté de un aire y otro aire  

Tomando el aire por mi selva… 

 

Siguiendo a Mistral trabajé en paz,  me acostumbré a vivir así, dejé de 

buscar la verdad, y comencé a seguirle la pista a La Belleza, “La olvidada” 

de los tres Atributos aristotélicos del Ser.  Para ir a dar con ella, no hay 

opciones intermedias: Roca o Cielo.  Porque estuve en mi cantera, en la 

tierra, casi debajo de ella, “Las flores de la belleza” se me abrieron  en las 

piedras. 

 

Belleza: Nuestro campo ancestral de donde nunca debíamos haber 

salido,  nos desviamos, pidiendo prestadas luces en espejismo, a la 

razón, siendo lo nuestro, la intuición, el ver y no ver y la buena 

costumbre de vivir en paz sin certeza alguna.  En los dominios, del 

Pulchrum, donde vive cómodamente la escultura no hay  niveles 

intermedios, un artista allí se mueve legitimo en la niebla , majestuoso 

en el misterio, sin tener nada que probar o rebatir ,sin competir con 

nadie, ni obligar a nadie a ser como el.  

 

 

 



 

 

Belleza, lo que Gabriela, sin distinciones nos entregó con sabiduría, 

fuerza y ternura  en su poesía sincera.    Su poesía profundamente 

popular  

 

Belleza: El reino de Mistral  

 

“Lucila, que hablaba a río, 

a montaña y cañaveral, 

en las lunas de la locura 

recibió reino de verdad.” 

 

Gabriela me conminó a vivir, en el abismo sin barandas, manipulando 

toneladas  de granito, basalto, arcilla, acero y bronce, me enseñó la 

valentía para hacerlo, a construir mi vida sobre la nada, (Flor del aire) 

por un camino propio identificado únicamente con la búsqueda y 

cumplimiento de un destino único, personal e intransferible, sin dar 

explicaciones , perdida por demás toda esperanza de encontrarlas. 

 

He llegado a entender con Mistral, que un artista tiene  solamente dos 

trabajos.   

Primero: navegar en  su arte hasta descubrir: ¿Qué vino a hacer a este 

mundo?   

Segundo: una vez descubierto con fuerza, coraje y valentía: Hacerlo. 

Convivir con ella ha sido, vértigo puro, asomarme  al infinito. 

  

"En los filos altos del alma he vivido: donde ella espejea de luz y 

cuchillos”… 

 

POETA DE DOS CULTURAS  

(CARNE DE MITLA)  

 

Fue  Roberto Matta, en una conversación en su casa de Edwardes Road 

en Londres, año 1978  quien cambio el rumbo de mi lectura de Mistral 

me aconsejó: “En chile hay dos poetas que te pueden ayudar con la 

escultura: Pablo Neruda, pero  especialmente Gabriela Mistral.  Y ella por 



 

 

su manera tan especial de “Entrar en Materia”.  Seguí el consejo del 

pintor y comencé a leer a Mistral desde la materialidad. 

  

En la primera lectura de Desolación,  en “los Sonetos de la muerte” me 

encontré con ella sentada a dos metros  bajo de la tierra, como su propia 

casa, fiera guardiana de su muerto amado.  No me costó entender que 

Gabriela, mujer de pluma tierna y feroz, estaba hablando el mismo 

idioma con que yo había sido edificado desde mi más temprana niñez 

por las mujeres campesinas que me educaron.   Ellas eran así: Sabias, 

tiernas y bravas. 

 

Siento que Gabriela legitimó en mí una familiaridad con lo que existe y 

quizás un realismo Diaguita, Mediterráneo, Bíblico, con algo de Árabe y 

Español, una cosmovisión perdida por siglos de los sistemas educativos 

europeos, pero sobreviviendo en “La cultura chilena”. 

 

(En Chile hay dos culturas, la de la Gabriela Mistral y “La otra” esa que 

miraba hacia Paris y la que hoy mira a Nueva York).  

  

Inútiles, para mí  fueron el indigenismo o el criollismo que Gabriela 

despreciaba,  no me sirvió el materialismo dialectico, ni el realismo 

socialista ni el mágico, menos el estructuralismo quizás algo la 

fenomenología y quizás también existencialismo. Mil veces más me 

sirvió el  “Realismo Sobrenaturalista” de Gabriela Mistral.    Con ella sentí 

por primera vez que conectaba mi vida con una tradición útil y solida a 

la cual podía honestamente sumarme como artista para el resto de mi 

vida, una espiritualidad matérica, fundada  una razón poética, jamás 

tocada por las modas, sólida, sin frivolidad.  Renuncié hace tiempo  a la 

carretera de seis pistas donde trafica  hoy “El sistema de las artes”. 

 

Abandoné el mundo del arte, su lenguaje inentendible, la pugna por las 

vanguardias, la fiebre arribista, las relaciones públicas, el cambio de 

modas cada cinco años.  Me di cuenta  que si quería decir algo nuevo en 

escultura tenía que hacerlo con energía de verdad, esa solamente viene 

desde el fondo de mis raíces, ellas se nutren de la fuerza formidable de 

este territorio.    



 

 

 

En silencio, me transformé en  artista local, sin prisa,  caminando a 

través de la mas gigantesca de las naturalezas y la más inexplorada de 

las culturas.    No es que Gabriela hubiera abierto para mi, con su obra y 

su vida una “Caletera cultural paralela”,  ella legitimó para el arte, para 

Chile  caminos que todos  conocemos y amamos que sabemos que 

estaban ahí “los caminos inexplorados de la cultura chilena”,  comarcas 

verticales en los cerros, caminos de arena en el desierto por donde 

caminan  sus “Locas  mujeres”, campos sobre los cerros para  cortar sus 

“flores del aire”, grutas para traficar hasta el fondo de la tierra y soñar 

toda “La noche de metales”. 

 

 Al final del camino iluminado: 

 Su casa su mesa, pan, sal y agua   

Ejemplo honesto, para construir mi “Taller Invisible”,  también  mi casa y 

mi taller que todos conocen, en la punta de un cerro   

 

(Luis Oyarzun  poesía y sociedad en la América Latina. “Chile…dos  

mundos casi completamente independientes, cada uno con sus costumbres, 

su arte, su literatura y hasta su religión separados…se trata de 2 

sociedades superpuestas…”)  

 

En su poética y en sus genes, en si misma Mistral, “Carne de Mitla” 

anuncia el arquetipo del chileno integrado, ese  que todos buscamos ser, 

para un futuro coherente.  En su balanza no se  inclina la aguja, bajo el 

peso especifico toda la cultura Mediterránea o la energía pacifica de 

nuestra Cultura Andina.  Diaguita del Norte Chico, ella “Poeta de Aquí”, 

nos  recibe a todos en su casa.   Con su lámpara implacable hace visibles 

nuestras  incoherencias generadas por ser un país formado por  

“sociedades superpuestas de culturas superpuestas” 

En su compañía hice los dos viajes que todo americano del sur debería 

hacer. 

El primero a través de la naturaleza americana, la misma que amo y 

conozco, cuya tierra aprendí a cultivar, madera que se tallar, dureza, 

flexibilidad, vetas y las piedras de casi todas las canteras de Los Andes.   



 

 

 

Amado suelo, por consecuencia, mi diccionario de artista, carne y 

soporte  material de mi escultura, para conocer su extensión viajé a pie 

por las montañas de Latinoamérica, sus bosques, me apropié de ese 

mundo “Ancho pero no ajeno”.  

El segundo fue un viaje hacia mi pasado  para desechar en sus 

túneles  casi todo un saco de carga inútil que me entregaron en “la 

educación-para- culturas superpuestas” de nuestro  país. 

En fondo del laberinto, seleccioné lo que servía. Confieso que el 

basurero, un saco de verdades y dogmas culturales  que no muestro 

aquí, fue más grande que lo que traje de vuelta.  

 

Saqué a la luz y acepté como mío el territorio cultural Mediterráneo, 

conecté el pan con el almendro, Homero,  Quevedo…los poetas de Medio 

Oriente.  A la vez que cambié  los ejes de mi mirada hacia el Norte, giré 

hacia el Sud Este, confronté  el pasado  europeo con el paisaje y 

los veinte mil años de historia cultural  de América. La historia de mi 

raza  Andina, parte legitima de nuestra  sangre y genes.   Muchas veces 

subí con mis “Huéspedes”.     Con  Dante a mirar las infernales lagunas de 

acido sulfúrico del cráter del Volcán Peteroa,  ahí recité a toda voz partes 

de la Divina Comedia a los Apus de los nacimientos del rio Teno  

Per me si va ne la città dolente….per me si va tra la perduta gente…  

 

 A Tobías le mostré  las ballenas azules en el golfo del Corcovado, hice 

sonar la música para chelo solo de Bach a los pies del volcán Tupungato 

“Mirador de las estrellas”  tres mil quinientos metros de altura mientras 

recolectaba piedras para mi exposición “Viaje al corazón de la piedra”.  

 

Todos mis dichosos invitados europeos, sonaron  legítimos, despojados 

de su fama y marco obligatorio de la “historia del Arte”,  por el carácter 

de  nuestro  escenario por su poder,  como en mi casa, los ví por primera 

vez humildes, humanos…  

 

 



 

 

Vivo en una relación personal de gran amor de estos maestros europeos 

que no son invitados recientes, están aquí hace 500 años  en nuestro 

paisaje cultural, tan legítimos como  los álamos, las viñas, los almendros, 

el trigo y las salvias .Me acompañan también  científicos y exploradores  

Alvar Núñez, Alonso Ovalle, Darwin, Domeyko, Risopatrón, botánicos y 

geólogos, ecólogos,  astrónomos,  converso con ellos, aprendo  de ellos.  

 

Toda la cultura del Norte y la de nuestro Sur y sus personajes conviven 

en la  poética de Mistral, la cultura que entró desde el Asia por el 

estrecho de Bering y la que llegó hace poco en las carabelas de Colón.  

 

Quizá lo más importante que me dio una lectura a fondo de Mistral fue 

su secreto final:  

Ella conoce a todos los poetas, los de oriente o el mediterráneo, a los de 

América, Emerson y Martí, habla y escribe en lengua latina, los recibe en 

su casa, sus interlocutores están en Brasil o Estocolmo, en Cuba o 

Polonia,  pero ella les habla “desde aquí”.  La resonancia más profunda 

de su voz no es europea…. Artista local.  

 

Desde una lectura profunda de Mistral entendí que tradiciones andinas 

básicas estuvieron vivas en las pequeñas calles de Montegrande y por 

consecuencia  en ella, tesoro que permaneció  por siglos, mezcla de 

inteligencia manual, y verbal  manera fina de hacer las cosas, en el canto, 

la cocinería, los textiles y el baile, en el rezo, sabiduría para la arcilla y la 

piedra, el tallado... la coherencia absoluta de su personalidad poética es 

resultado natural.  

Probablemente el poder formidable de la poesía de Mistral reside en  la 

férrea integración de su persona en un solo ser, en su  natural 

incapacidad de aceptar las desintegraciones abismales de la cultura 

occidental: espacio y tiempo,  cuerpo y alma…espíritu y materia, cielo y 

tierra, muerte y vida.  

 Coherencia: La virtud indomable de Mistral, innegablemente aflora  de 

la cultura de Los Andes, de la sabiduría acumulada en sus veinte mil 

años de desarrollo.  



 

 

Una pequeñísima parte de ella se guardó en los libros de los primeros 

cronistas, el grueso siguió existiendo en la vida diaria de miles de seres,  

hasta hoy sin necesidad de imperio que la defienda.  

Las categorías mentales que la culturas del norte aplican a la poética de 

Mistral están contenidas en el catalogo de herejías de las religiones 

europeas, Panteísmo, Animismo… son  llaves para otra cerradura, no 

iluminan el camino que ella trazó para nosotros, no es ni panteísta ni 

animista, para ella no hay separación entre el pan y la cara de Dios, 

pertenece a una cultura donde no hay separación entre tiempo y espacio 

-entre los metales y la carne de los hombres - un rio o la canturía de su 

sangre -  la madera de un almendro y  el corazón de un poeta –la sal y la 

gaviota viva –ella misma y un pan abierto – Jesucristo y una  piedra de 

cantos ardiendo en la mitad del espacio. 

 

La cultura andina presente  en los pequeños valles de la periferia, del 

Norte Chico  es fuente primaria pura; no tiene interlocutores ni historia 

escrita, como sucede en la cultura occidental, tampoco tiene verdades 

que defender, no trata de convencer a nadie, no levanta el dedo para 

llamar la atención, no alega por qué no la toman en cuenta, simplemente, 

trabaja callada: en “anonimato” garantizado. La cultura andina es una 

ciudad que vive bajo tierra en silencio contenido. 

 

Mistral es  hoy la voz de los poetas que vivieron en ella.    Cuando el 

imperio Inca,  civilización oral, fue derribado, no dejó literatura escrita 

para constituir las bases de una gran tradición literaria en el futuro 

cultural de la humanidad, como sucede con los griegos. Los Andes 

guardan un silencio contenido  como Grecia tendría que haberlo hecho 

sin Homero, una civilización muda  hablando solamente con el gesto de 

piedra de sus esculturas. 

 

 Toda la poesía generada por siglos en  gran Cordillera, “Madre sin 

Palabras” toda su cultura oral entró al silencio, solo  siguieron hablando 

los arquitectos y escultores, los constructores de objetos: muros, tejidos 

herramientas de labranza, flautas, sigue hablando desde Colombia a 

Chile, en cada metro  “El largo camino del Inca”, millones de hectáreas de 



 

 

terrazas de cultivo, esculturas… 

La certeza con que escribo la ilumina la voz mestiza de Mistral.  

 La fuerza con que lo digo, proviene de la práctica de mi oficio, la 

escultura  de los metales, la cantería y el tallado, trabajando 12 horas 

diarias durante muchos años formando equipo con grupos de canteros y 

herreros, herederos naturales de tecnologías tradicionales de tallado  de 

piedra, metales, arcilla y madera  en diversos lugares de Los Andes: 

Colombia, Ecuador, Bolivia, Argentina  y Chile,  aprendiendo de ellos, por 

la manera de mover sus manos, por el sonido de sus martillos, por 

osmosis no solo sus técnicas sino integrándome a su cosmovisión y 

cultura, comiendo con ellos, compartiendo el vino y la chica,   

aprendiendo la esencia de esta civilización “De pocas palabras” poderosa 

en sus objetos.  

 

MATERIA  

(PALABRAS PRIMORDIALES)  

 

Intuí desde el principio una hermandad, me gustó  el ambiente que se 

levantaba como una garua al leerla, me gustó ella misma y me fui 

quedando con ella.  Ella fue el primer poeta que leí.  Permanecí hasta hoy  

leyendo su poesía pura, no puedo negar que tuve que trabajar 

con  paciencia. 

 

La maestra es “Dura de leer”.  En otras palabras para leer a Mistral, 

primero hay que saber leer.   Había aprendido a leer durante mis cuatro 

años de filosofía, especialmente la  dificilísima lectura de los filósofos 

alemanes, (Kant y Hegel) como ellos, Gabriela no da una pista, no rellena 

con frases para agradarle al público, de inteligencia implacable, 

concentradora de tres verdades en solo cinco palabras, para hacerlas 

vivir en un nudo de acero, o en girones de niebla: Misterio poético 

imposible de desanudar, luz detenida en el tiempo. 

   

Comí leyéndola, viajé con sus libros, envejecí con sus libros, que han ido 

cambiando de formato, ediciones y significado  a medida que los dos 



 

 

cambiamos de edad, de cuerpo y de lugares en los más o menos 50 años 

de lectura atenta. 

  

Comencé a leerla a los 23 años  después que entregué mi tesis de 

filosofía “El arte como conocimiento”, a esa edad, partí también con la 

escultura.  Al leerla  supe  que, un poeta llega, ni más lejos ni más cerca 

que el mejor de los filósofos, simplemente llega a otros lugares y por 

otros caminos, a lugares donde nunca llegará la ciencia.   

 

La reflexión, la única opción de mi niñez y juventud, fue para mí una caja 

fuerte, reforzada  por un muro roca dura, cegado a la vez  por la luz de 

interrogantes impenetrables que el reino del pensamiento generaba en 

mí. Fui uno más en la especie humana de esa época, uno más en la 

máquina educativa cuya única salida eran “Las profesiones Liberales”.  

 

Admiro la reflexión, las ciencias, quién podría no hacerlo, por más de 10 

años estoy participando en congresos de arte y ciencia  STOCKHOLM 

RESILIENCE CENTRE  Universidad de Estocolmo y su rama americana 

SARAS – Taller Arte y ciencia Maldonado, Uruguay. 

 

No admiren las ciencias la monopolización dogmática de la realidad, su 

capacidad sin freno para subdividirla, no admiro  en ellas su cualidad 

invasiva en los sistemas educativos, incluido las artes visuales, tampoco 

su empirismo, menos admiro, la dinámica  afiebrada de las ideas, no 

encuentro erotismo alguno en el “Eros intelectual”.  

Un buen poeta  aterriza siempre en lugares donde otros no llegan, muy 

cercanos a mi arte, la escultura.  

Mirando desde hoy desde una prolongada práctica de la escultura, desde 

el taller, examinando el pensamiento occidental, que formó en un tiempo 

la casi totalidad de mi pensamiento, tomo conciencia que en el mundo de 

la reflexión  la idea de  materialidad, (suelo y fundación de la escultura), 

se manipula con la punta de los dedos, con miedo y casi con angustia.  

 



 

 

Me la presentaron siempre desde la filosofía o estética como un ser de 

segunda clase, un pariente pobre. La mayoría de los teóricos y artistas 

visuales de hoy, para que no se note, la visten con el traje de día domingo 

de “la imagen”, pero nadie la toma en serio: “Causa material”: (Aquello 

de lo cual está hecho un objeto), lo importante, en todas las miradas 

estéticas, es la “causa formal”, la forma que modela la materia, la imagen 

que presenta, no importa que esté montada en queso, plástico, corcho, 

metal, basura, holografía, papel, piedra, jabón, cuarzo, luz o hielo...  

En el viaje comencé a mirar con sospecha la estética occidental, que 

después de todas sus vueltas instaló al espectador medio, al crítico de 

arte, al curador, también al filósofo esteta, inmovilizados en un asiento 

fijo, mirando el mundo material como un mal necesario, un pantano 

indomable, del cual “ojalá salgamos rápido”. Hago un contrapunto del 

párrafo anterior con  mis maestras Colvin, Garafulic”, ellas fueron 

místicas adoradoras de la materia,  lo mismo la generación anterior a la 

mía,  Castillo,  Egenau  y Assler. 

 

Al racionalismo invasivo de los sistemas de pensamiento, se nos suma la 

desacralización de la materia como consecuencia de la primera y 

segunda revolución industrial.  

Para convivir y ser parte de este mundo, todo el mundo material  tuvo 

que dejar afuera su carácter sagrado, perdió su investidura y sus 

privilegios, todas sus historias, las que él creó  y las que crearon para él, 

poco a poco perdió, su poética, su prestigio para transformarse en un 

“Recurso” más en la dinámica del “Progreso Infinito”  donde todos los 

protagonistas: Naturaleza- Materia -Tiempo -Trabajo –Trabajador, son 

necesariamente secularizados y lanzados a un escenario nuevo, rallado 

por las ciencias físico- químicas.  

“La naturaleza deja de ser una fuente de hierofanias y el trabajo un rito” 

(Eliade) 

El lenguaje escultórico que su esencia es  Naturaleza, Materia, queda por 

consecuencia  al lado afuera.  

 

 



 

 

¿Qué sucede también  con la palabra escrita? 

¿En esta necesaria desacralización de la materia,  para que este estilo 

terrible  de  mundo siga existiendo, ¿cuánto vale  hoy el respaldo 

material de las  palabras con que hablamos y  con que  trabajan los 

poetas?  

 

La respuesta tiene sus cimientos en mi punto de encuentro con Mistral: 

La causa material   

 

….“busco PALABRAS  primordiales, que nombren derecho, palabras sin 

roña ni desgaste, duras como los ejes de madera de espino de mis 

carretas de Montegrande, lo que no ha mudado en mi es el contacto con 

lo real la buena yema de los sentidos rasando el mundo en un éxtasis 

que no interrumpirá ni la muerte” 

 

 ¿Qué sucede cuando palabras pierden su base?  

Palabras que también tienen su origen en las cosas, que a la vez , en un 

movimiento de retorno, las  nombran, palabras, envoltorios de  “los 

objetos” seres a mitad de camino entre la especie humana y la 

naturaleza, seres  por los  que  seremos recordados como especie, lo 

que  hacemos aparecer en la superficie del planeta, lo que después, para 

distinguirlos unos de otros, envolvemos en palabras “de base”, los 

substantivos, Sub–stare, substancia- enjundia: Casa, plato, aguja, peineta, 

mesa, escultura,  lápiz, papel…yunque en el que  estuve sentado mientras 

escribí  estas notas.   

 

Si los objetos fueron creados para la sobrevivencia material de la 

especie, a la vez, también fueron creados para nuestra sobrevivencia 

espiritual.  

 

Cuando los objetos que nos rodean, en un segundo  se vuelven chatarra 

anónima, sin origen ni destino, carne de basural, la palabra empeñada no 

cumple su promesa, la silla en que nos sentamos se desarma,  y estamos 

en problemas porque no solo el objeto sino lenguaje pierde sus 

cimientos, su garantía en oro.  

 



 

 

Los únicos perdedores somos nosotros, porque la materia, la 

despreciada “Causa material”, el mismísimo universo y nuestra biosfera 

indiferente a nuestra primera y segunda revolución industrial seguirán 

su camino.    Al fin, si los ejes de la poesía de Mistral son de madera, ellos 

son los mismos troncos de espino que sustentan el arte de la escultura.  

 

Esculturas “Palabras primordiales”, seres a mitad de camino entre la 

especie humana y la naturaleza, seres que hacemos aparecer en la 

superficie del planeta, substantivos, de piedra.  

Sub–stare, (lo que está debajo) substancia- enjundia-medula poética, 

seres creados en una asociación dialéctica entre materia y necesidad 

escultórica, para hacerlos vivir con toda nuestra inteligencia y liviandad 

de manos y al fin dejarlos  “cargados” como cartas sagradas.  

 

Decía que intuí desde el principio una hermandad, con Mistral, más bien 

una complicidad, por el poder de su “inamovible manera de habitar la 

tierra”, con “mano de mujer” exorcizó en mí las “culpas de la materia”. 

 

Escuchemos de nuevo  la palabra del académico Luis Oyarzun hablando 

de la esencia poética de Mistral: 

 

 “El hombre está vinculado a la materialidad de las cosas, y su vida es allí 

cantada como un juego visionario entre la conciencia y el mundo, que se 

compenetran sin confundirse, entrelazados en ternura, la materia en la 

poesía de Gabriela tiene alma e idioma, habla con el lenguaje de la 

infancia o con el verbo de la pasión …aún sin fundirse, se abrazan 

mutuamente las cosas y el alma“ (L. Oyarzun) 

 

 

SUELO COMUN DE LA POESIA Y LA ESCULTURA  

(LO QUE ESTA EN LA PIEDRA…)  

 

Los escultores trabajando, hablamos solos, cada palabra es un golpe en 

la puerta de la poesía, pórtico de “Los Reinos de la Belleza” donde lo que 

vive, existe  tal como es, siempre variable, como la arcilla,  sin freno  ni 

equilibrio, como la arena en el fondo de mis ríos,  como nuestros cuerpos 



 

 

en la luz.   La poesía no pasa en limpio la belleza, cuida en ella su 

movilidad, pastoral o violenta, guarda el terremoto y la quietud.  

 

 La palabra poética entra en los laberintos del tiempo como un mago, 

trabaja en el espacio de esas obscuridades, va y viene desde el fondo de 

las edades. He visto a los escultores hablando solos, mientras trabajan 

sus piedras, que no vuelan, no van ni vienen, siempre “están ahí”.  

 

Los escultores hablamos  solos mientras trabajamos. 

 Porque la  palabra hablada, está por misión o naturaleza más cerca de 

las  más entendibles manifestaciones del espíritu, de la línea, más cerca 

de la geometría, más cerca de la imagen, lo medible, del tiempo,  al fin 

más cerca de nuestro interlocutor , la gente, más cerca de la calle. 

La escultura no está en el tiempo. 

Un verso dura 3 minutos. 

Una escultura no dura, simplemente “está ahí” 

 

Comprendí a  Roberto Matta:   "Gabriela sabe entrar en materia"  

 

No me corresponde definir una “Estética Mistral” , menos una poética, si  

me interesa relatar lo que he observado  para difundir  su “actitud de 

artista”, su manera de ser,  lo que sale en fragmentos por entre sus 

versos, mas podría hablar  que de su prosa, cuento más bien como 

trasladé  su manera de mirar y hablar al ejercicio de mi  escultura.  

 

 “Es lo que está en el beso y no es el labio  

Lo que rompe la voz y no es el pecho.” 

“Intima” 

  

Así como en literatura el buen escritor al hablar de un tema, en cada 

letra de su historia, en cada particularidad, en la carga cultural de cada 

palabra, va reuniendo fragmentos de otro cuento, el verdadero, el  que 

está debajo del relato, la “procesión del relato”, esa que “va por dentro “. 

 

En escultura cada molécula de mis piedras, cada golpe del cincel, la 

fuerza de gravedad que las pega al suelo, el referente original-



 

 

argumento, que aparece poco a poco , la luz del sol que lo revela, en 

infinitos cambios desde el amanecer al crepúsculo, finalmente la acción 

del tiempo y  los cambios de color en su superficie, cada elemento del 

lenguaje escultórico, es parte de la historia revelándonos en un vuelo 

que viene hacia nosotros, su  verdadero ser, en la corporeidad final  de 

esa escultura:  

Lo que se siente, por ejemplo al entrar al museo Rodin, o la niebla 

envolvente que emana de los seres de piedra en el Museo Antropológico 

de México. 

 

La poesía, habla del mundo subterráneo del personaje, extrae de él 

realidades profundas, de gran fuerza: 

“El mundo-ambiente Mistral” o el “ambiente-Borges ”  del que no se 

puede hablar directamente, porque se hace nada al tratar de explicarlo. 

 

El alma del relato, mar o nube que irradia la obra desde dentro es lo 

único que me interesa, y es “La prueba por nueve” del arte, si no está no 

hay arte, hay  solamente panfleto, ideología o diseño, moda.  

 

En Gabriela todo está debajo.    

En escultura además de tratar de expresar los contenidos inmediatos y 

los escondidos, se nos suma la personalidad  de  las piedras, ellas salen 

de la tierra y llegan al taller cargadas de una particular fuerza espiritual 

muy similar a la nuestra. 

 

Podríamos decir parafraseando a Gabriela: 

 “Es lo que está en la piedra y no es la piedra” 

Carga la piedra; la carga de la luz interna, en sus cristales mismos. 

  

Al tallado, modelado, forjado, a la energía que sale de nuestras manos y 

herramientas, se opone brutalmente al principio y gentilmente después 

de años, otra fuerza igualmente potente, la energía “Ordenadora” de la 

materia, su ADN, algo así como la sangre que circula por dentro, que 

viene de ellas hacía nosotros. 

 

 



 

 

-ES LO QUE ESTÁ EN LA PIEDRA Y NO ES LA PIEDRA-  

 

He sentido trabajando en el taller, que las esculturas se producen en el 

campo similar al del encuentro de la resaca con la ola, donde la misma 

masa de agua en movimiento forcejea con la obra moviéndola hacia 

adentro y hacia afuera a la vez.  Fuerzas humanas hacia altamar y 

fuerzas de piedra hacia la rompiente. 

 

En Croacia 1990 después de un año trabajando madera en el bosque 

de Kornaria, al tomar una escultura para seguir tallando, sentí pasar 

una  corriente viva a través de mis brazos, desde la madera hacia mí, 

miré  la madera que no se movía, pero tenía vida, como si un muerto 

hubiera resucitado. 

 

“Es lo que está en el beso y no es el labio”    

Toda posible imagen escultórica, todo contenido escultórico, tiene que 

hacer un pacto con la forma de vida más profunda de esa piedra o ese 

árbol para existir con legitimidad.  

Cualquier escultura existe, como el amor, solamente si surge  desde  los 

huesos mismos de su materia. 

 

PODA DEL ALMENDRO 

En “Los sonetos de la poda”, Mistral deja un recado dirigido 

personalmente a los escultores que trabajamos la madera.  Todo lo que 

yo quisiera decir sobre cómo hacer escultura está allí.  Sí hubiera que 

hacer un credo del tallador, no sería necesario porque ya está escrito: 

 

“Podo el menudo almendro contra el cielo  

con una mano pura y acendrada 

como se palpa la mejilla amada 

con el semblante alzado del anhelo. 

 

Como creo la estrofa verdadera 

En que dejo correr mi sangre viva, 

pongo mi corazón a que reciba 

la sangre inmensa de la primavera. 



 

 

 

Mi pecho da al almendro su latido 

y el tronco oye, en su medula escondido,  

mi corazón como un cincel profundo. 

 

Todos los que me amaban me han perdido, 

y es mi pecho, en almendro sostenido, 

la sola entrega que yo doy al mundo… 

  

 MISTRAL- MISTRAL  

  

Los versos  de Mistral son su  casa, (no de marfil), piso de tierra, de 

habitaciones disparejas, sin estantes ni roperos para guardar secretos, 

solamente un mirador, ventana o puerta que se abre a un monte con 

nombre y altura exacta, un jardín bien cultivado, un rio, “corriendo 

siempre cerca ", una pequeña chacra y su higueral, una silla, una mesa 

donde sentarse a mirar la huella, en la huella, un desfiladero, quebradas 

de “Tajo Azul”, cerros que cambian de cara, según el sol o el hielo o el 

pasto que los cubre. 

 

Solamente un mirador en un circulo de cerros que nos están mirando 

y  que todavía no son paisaje, nunca lo serán, como Dios: “Cabeza de los 

Montes”  sentado frente a nosotros. Un cuarto, donde el que sueña y su 

sueño devienen misma creatura. 

 

Para comprender lo que escribió Gabriela hay que aceptar sus 

propias  reglas del juego: Su manera de soñar y de transcribir sus 

sueños.   

 

Entré en su casa, como un invitado, por la puerta que ella señalaba, ella 

exigió suprimir los protocolos y desniveles de “Premio Nobel” y escultor 

principiante.  

 

De  igual a igual, dejando afuera, incluso mi  admiración, me costó 

entenderla a ella misma, su insólita manera de ser, profesora 

rural, campesina, jardinera, poeta máxima.   No  le puedo dejar 



 

 

pasar sus mil incoherencias, su tonta amargura ante la desconsideración 

de Chile, su muerte “De perro solo” en un hospital donde las enfermeras 

hablaban en inglés, su dolor cultivado.  

 

 La incoherencia mayor: Nunca volvió a vivir en su suelo más amado, 

después Nobel en esa época podría haber comprado algo en su Valle, en 

Chile en esa época ya había mucha gente que la quería. 

Tampoco seguí su ejemplo de vida  nómade itinerante, donde perdió lo 

más esencial “País de la ausencia extraño país -Perdí cordillera/en 

donde dormí;/perdí huertos de oro/dulces de vivir;….. 

La leí  también como un editor despiadado, de corrido, con los ojos entre 

cerrados ,“al cejo” estudié la nube de  sus versos que volvían durante mis 

sueños, o en el día de taller. 

La leí de atrás para adelante... 

Solo así, con sus libros enteros subrayados y establecida una condición 

igualitaria: 

 Desde cualquier  esquina de la página o prosa, entremedio de las 

líneas de letras, ”En un relámpago” su puño poderoso y me deja  siempre 

“tendido en la lona”,  meditando el párrafo, con un nuevo misterio 

poético entre el pecho y la espalda. 

 

Muchas veces la he llamado, ahora mismo 

mientras escribía, para descifrar la niebla en que se mueven sus 

palabras. 

Nunca viene. 

No va a venir, en este mundo “La pasó mal”.  

Solo vuelven, “repiten la vida” los que no hicieron sus tareas.  

Ella trabajó como una leona, caminó  su existencia “De a pie” y “Devolvió, 

la vida cumplida” 

¡No volverá! 

Solo tenemos  sus libros-cactus floridos del Norte Chico.   

 Su prosa:  Muchas veces salió de la nube, de su poesía, en su prosa  miró  

y juzgó la historia, con realismo “filo de cuchillo”, su historia, la del 

Frente Popular, Don Pedro Aguirre, el final de la Revolución Mexicana, 

Vasconcelos, la muerte de Pancho Villa, la Revolución Española, toda la 

Segunda Guerra Mundial, los derechos de la mujer, educación, los 



 

 

derechos del niño … 

 

La poesía de Mistral es todavía es una cantera enterrada, el día que sea 

pan cuotidiano, nuestro país podrá flotar sobre Mistral, como la isla de  

Cuba navega sobre Martí o Inglaterra sobre Shakespeare. 

 

CORDILLERA  

Estos son los nombres de La Cordillera que durante mi vida he 

encontrado intercalados en sus textos, prosa y poesía: 

  

Fabulosa cadena de siete mil kilómetros de largo  

La gran filuda 

La madre formidable 

Dragón geológico 

Cordillera 

Bestia de granitos 

La tremenda 

Patria blanca 

Lingote de hierro fosforescente  

Cosa mayor que nosotros  

La patrona blanca 

La madraza de ojos fijo 

La de greña obscura 

Halalí de piedras rodadas 

Piedra Mazzepa 

Montaña dura  

Atalanta  

Madre cierta  

Más leal que Vías Lácteas  

Oleaje de eternidades  

Dama blanca 

La dueña de nuestros cuerpos 

Centaura y costumbre nuestra 

Divina bestia del tiempo 

La Blanca  

La amoratada 



 

 

Alto yunque 

Madre yacente  

Madre que andas 

Hallazgo de los primogénitos  

Jadeadora  del zodiaco 

Escala de los muertos 

Terca y callada  

Madre trágica  

Tremendo amor 

Alzado cuerno 

Matriarca Cordillera 

Corredora de meridianos 

Andes Arcangélicos 

Alto ciervo 

Montaña -madrina 

Ancha pasión  

Carne de piedra de la América  

Granada de hierro y de cobre 

Divina capsula 

Callado puño de metales  

Madre mía madre lejana 

Madre con lomos y regazos  

Sublime bestia inada de blanco  

La adorada 

Granada de hierro y cobre  

Callado puño de metales 

Muralla épica  

Santo y seña del cielo 

Peán  y canturía  

Pizarra de Dios  

Vertical palabra  

Cordillera Patrona  

Urna de la atmosfera  

Pregón de piedras 

Judith tremenda  

Madre sin brazos 



 

 

Extraña madre sin palabras  

Callado puño de metales  

Madre mía , madre lejana  

Madre con lomos y regazos  

Mujer tendida y vuelta al cielo 

Alta ciudad 

Torres doradas 

Arca tendida de la Alianza 

 

 

Más allá del Bien y la Verdad  

Sólo la belleza basta  

 

Gracias Maestra  

 

 


