“EL CINE: UN ARTE EN SU INFANCIA”

por Silvio Caiozzi Garcia

“Mama...Papd... ;me pueden prestar una de sus sdbanas?... es por un

ratito, nomas”.

Tres de mis mejores amigos me ayudan a colgar el “telon” al fondo del
patio de la casa. Era un ventoso domingo de fines de invierno. Mis padres
miran con curiosidad tratando de no entrometerse; mientras yo, sosteniendo
en mis brazos el regalo de mi cumpleafios, me alejo del telon lo més que
puedo para que el proyector, que mds bien parecia un juguete, pudiera crear

una imagen tan gigantesca como las del cine de verdad.

Al anochecer, estallan los aplausos de un pequefio grupo de nifios del barrio
al ver las luces y sombras que apenas iluminan la sdbana. El viento hace
mover el “teléon”, y con €l se mueven las calles, las casas y los cerros
provocando no pénico... si no que algarabia, risas y divertidos gritos de
“terremotooooo”. Mis padres sonrien asumiendo con entrega un posible

destino de su hijo.

Durante varios domingos se repetia la misma audiencia, las mismas tres
peliculas de cortisima duracién, y la misma brisa de invierno. A esas
alturas, estoy seguro que mis padres ya habian comprado nuevas sdbanas

donando las antiguas para el desarrollo del séptimo arte.

Mi querida audiencia ya no respondia con la alegria y entusiasmo de antes.
Yo debia dar un vuelco al espectaculo... crear algo original... no esperado.
Repentinamente se me ocurre detener bruscamente la pequefia manivela del
pequeiio proyector. Todos se paralogizan. El gordo, que nunca supe si era

Laurel o Hardy, contempla inmdvil con su rostro lleno de crema de torta.



En el centro de la imagen se comienza a formar rapidamente un agujero
que crece tifiendo el blanco y negro de la pantalla de un alarmante color
naranja. Ahora si que surgen algunos gemidos de pénico en la audiencia.
Antes de que la imagen se queme totalmente, y evitando que el celuloide
se corte, giro en sentido contrario y a gran velocidad la pequefia manivela
del pequefio proyector. Una torta se despega del rostro del gordo
limpidndolo de crema... esta vuela por los aires sin que antes nadie la
lanzara, y va a caer en las manos del flaco que nunca supe si era Laurel o
Hardy. El pénico de la audiencia se ha transformado en nuevas risotadas,

gritos y aplausos.

Durante la semana armo y desarmo el juguete que me asombra, y asombra
a mis amigos. Jamas pierdo una pieza o un tornillo por pequefio que fuera,
porque para mi se habia transformado en una verdadera obsesion poder
entender el secreto mdégico de esta tecnologia. La misma obsesion y
asombro la habian sentido, muchisimos afos atrds, miles de fotdgrafos,
artistas y publico que impactados frente a una realidad proyectada, huian de
la sala de exhibicidén para no ser atropellados por ese tren que amenazaba

desprenderse velozmente del telon.

Todo este cuento autobiografico que les narro... es una gran trampa. Mi
unico interés es lograr la atencion de ustedes para poder explicarles que el
cine, esta nueva expresion artistica, surge de un descubrimiento tecnoldgico
que en un comienzo solo pretendia ser un juguete, un espectaculo circense,
un show de malabares magicos para cautivar audiencias, y para algunos,
intentar obtener algun beneficio econdmico del espectaculo. Los més serios
pensaron que era una nueva forma util solo para conservar los

acontecimientos histéricos. Y tenian razon... solo en parte.

Resulta interesante destacar que el arte del cine surge de motivaciones muy
diferentes a las de otras Bellas Artes. La pintura y la escultura, por ejemplo,
surgen de la necesidad de conservar en los muros de la caverna de algun

hombre primitivo las imagenes de su vida cotidiana. La escritura se crea



por la necesidad de fijar y transmitir conocimientos, conceptos,
reglamentos y también hechos histéricos. La musica, como una irrefrenable
necesidad de expresar la alegria o la rabia colectiva contoneando el cuerpo
al ritmo de sonoros golpes sobre el tronco hueco de algun arbol caido. El
teatro, la danza, las artes de la representacion aparecen como una necesidad
en el desarrollo del ser humano, para transmitir y acoger emociones y

pensamientos.

En cambio el cine, miles de afios después del surgimiento de otras artes,
comienza con el descubrimiento de una curiosidad tecnoldgica en un
mundo de seres “evolucionados” que necesitan asombrarse y entretenerse

en sus ratos de ocio.

Como nos estamos poniendo demasiado serios, voy a volver a mi tramposa

narracion autobiogréfica.

Que me perdone Chaplin... pero, acelerando, deteniendo, girando en
reversa la manivela de mi juguete-obsesion, yo lograba que el gran bufo de
todos los tiempos actuara como yo queria. La manipulacién siddica que todo
director de cine tiene adentro, habia comenzado a aparecer. El pobre
Chaplin corria, se tropezaba, saltaba a una velocidad que jamds sofid. Mi
audiencia reia con escenas que el genio nunca planific6 que fueran
comicas. A cada minuto yo descubria nuevas formas de manipular esta
tecnologia para lograr algun impacto en mis espectadores que ya sumaban
la treintena. Claramente, mi espiritu nunca fue el de un productor, ya que
lamentablemente jamdas se me ocurrié exigir ni siquiera un caramelo como
el valor de la entrada. Lo que realmente me alucinaba eran las infinitas
posibilidades que me daba este magico juguete para crear y transmitir

diferentes emociones.

Hasta que, por supuesto, mi proyector se hecho a perder. Pero no importo,
porque mi obsesion por el cine me empujé a no perderme ninguna nueva

aventura que me ofrecia la gran pantalla. Me transformé en un disciplinado



espectador. Hasta que un inesperado dia, en mi adolescencia, experimenté
el que fuera quizas el instante en que mi personalidad de cineasta se

consolidé plenamente.

No podia perderme el mas importante de los estrenos de esos tiempos: “El
puente sobre el rio Kwai”. Con los o0jos muy abiertos disfrutaba de la
historia inspirada en hechos reales y mezclada con segmentos extraidos de
mas de alguna novela. Me sorprendia la calidad de los parlamentos
repetidos seguramente muchas veces en otras peliculas y en obras de teatro.
Me encandilaba con la gigantesca imagen a todo color inspirada en obras
de grandes fotografos y artistas del pincel. Y mi pie se movia al ritmo de
aquella contagiosa melodia que el mundo entero silbé por afios. Se
aproximaba el final de la pelicula. Los actores que hacian de prisioneros se
rebelaban y enfrentaban a los actores que hacian de soldados. Surgen
impactantes explosiones que parecen de verdad y que son el resultado de
siglos de experimentos pirotécnicos en innumerables espectaculos
circenses y teatrales. Todos mueren. El horror y el terror han acallado
incluso a los exdticos pdjaros de aquella selva virgen. La tipica palabra FIN
debia aparecer junto con los primeros y dramaticos acordes inspirados
quizds en alguna Opera de Wagner. jPero no...! Continué un silencio
espeluznante mientras la cdmara se elevaba flotando y deslizdndose por el
aire junto a un ave de rapifia que fijaba sus ojos en el unico resultado de

toda guerra: la muerte y la destruccion total.

El uUnico sonido era el suave murmullo del viento deslizandose entre las
blandas plumas del buitre...

Estaba paralogizado en la butaca...

Habia descubierto que el cine podia ser mucho mds que un simple juguete
entretenido. Que podia expresar, en un lenguaje propio e independiente de
otras formas de expresion, las emociones, sensaciones y contenidos mas
poderosos que yo haya experimentado hasta ese momento. Era imposible

narrar con palabras aquello que ese momento de gran cine me hacia sentir.



Imposible que una foto o un cuadro me hicieran ver exactamente lo que
veia. Imposible que una obra musical pudiera hacerme oir la musica de

aquel silencio cinematografico...

Creo recordar que aquellas fueron las primeras lagrimas de emocién que

me llenaron de vergiienza al encenderse las luces de la gran sala de cine.

Lo que voy a decir es algo que siempre ha provocado reacciones adversas.
Les ruego que no me linchen de inmediato y que me concedan algunos
minutos para intentar explicarme un poco mejor de como lo he hecho hasta

ahora.

En su magnifica exposicion de ingreso a la Academia, Carmen Aldunate
declar6 que los artistas somos ladrones... ladrones de realidades. Yo ahora
quisiera decir que los cineastas somos ladrones de otros artistas. Aqui se
podria aplicar aquello de que “ladrén que roba a otro ladrdn tiene cien afios

de perdon”.

El cine, y cuando hablo de cine me refiero a todas las formas que lo
conforman (el video, la television, los esquemas digitales,
computacionales, etc.), ain no ha podido independizarse plenamente de
otros lenguajes de expresion artistica. Quienes hacemos cine atin tenemos
que aferrarnos a descripciones literarias; a formas teatrales de creacion de
personajes, didlogos y situaciones dramadticas; a recursos pictoricos
archiconocidos para crear ambientes visuales que provoquen una
determinada sensacidén; y a nuestro aliado mas tramposo: la musica.
Gracias a ella podemos disfrazar a veces el escaso dramatismo logrado
apenas con la imagen; disfrazar la débil comicidad con un divertido acorde;
los mentirosos y repetidos efectos visuales que una apropiada y efectista
musica puede transformar en “impactantes”. Hagan ustedes mismos la
prueba: corten el sonido del televisor que muestra una entretenidisima
pelicula llena de violencia y accién, y verdn que sin el apoyo de la musica

se transforma en una apacible y aburrida sucesion de primeros planos de



rostros inexpresivos; de dedos que presionan gatillos; de autos en miniatura
que estallan por los aires pretendiendo ser reales; o de bellas mujeres que

hacen serios esfuerzos por poner “cara de susto”.

Lamentablemente los instantes de cine... CINE... han sido escasisimos.
Les ruego que no me interpreten mal: no estoy diciendo que no existan
grandes peliculas. Las hay... y muchas. Incluso son admirables algunas
cuya finalidad fue solo la entretencion. Me estoy refiriendo al cine como
una posibilidad de lenguaje artistico 100% puro, original e independiente.
Creo que aun no existe ninguna pelicula que tenga estas caracteristicas en
su totalidad. Solo he visto que esto sucede en algunas escasas escenas de
algunas grandes peliculas... en “El Pasajero” de Antonioni, por ejemplo. O
en la escena de “Fellini 8 1/2” en la que la asistente de un mago escribe en
un pizarrén la palabra “Asa nisi masa” transmitida telepaticamente. O ese
pavo real, que posado sobre la fuente de agua de la plaza del pueblo
totalmente nevada, abre su hermosa cola creando uno de los pocos

momentos repletos de belleza poética 100% cinematogréfica.

El propio Fellini solia decir que, aunque fuera un despilfarro de dinero,
preferia utilizar una escenografia de una estacion de trenes o de un
gigantesco barco lleno de luces en el medio del mar, para lograr
aproximarse a una creacion cinematografica y conceptual de “LA” estacion
de trenes, “EL” buque lleno de luces. ;No estaba acaso Fellini en la
busqueda constante de ese lenguaje 100% puro cinematografico? ;Y lo

logrd!... en algunos momentos..., jlo logrd!

No se puede esperar otra cosa... el cine es un bebé... a lo més un
preadolescente que acaba de soplar su primera velita celebrando su primer
cumpleanos; o mas bien dicho, su primer cumplesiglo. Es un cumplesiglo
feliz y lleno de expectativas. Tal vez, lo mds atrayente del cine radica en
que es tan nuevo que estd recién comenzando a evolucionar; y aun es una
gran aventura artistica cuyo camino no esta totalmente resuelto. Como nifio

o preadolescente, el cine sufre de rabietas, de inseguridades, de no saber



realmente a qué atenerse. Hasta hace muy poco ni siquiera era capaz de
preservar sus obras contra la destruccion del paso del tiempo. La pintura
con Leonardo da Vinci no tuvo este problema; y gracias al desarrollo
durante siglos en las técnicas de fabricacion de oleos, Leonardo pudo lograr
que siglos después admirdsemos aquella enigmaética sonrisa de aquella
enigmatica mujer llamada Gioconda. Esa sonrisa representa la culminacion
de miles de afnos de desarrollo del maravilloso arte de la pintura. Los
“Leonardos”, los “Mozarts”, los “Shakespeares” del cine auin estan en la

infancia. Quedan muchos cumple siglos por celebrar.

Hoy el cine estd en guerra. Hay quienes luchan para conseguir que sea un
gran negocio; otros, para que sea una gran herramienta de proselitismo
ideoldgico; los menos, para que se consolide como un nuevo lenguaje

artistico: el Séptimo.

Y esta guerra es més fuerte de lo que parece. Mientras en Estados Unidos el
cine es considerado como una industria de la entretencion, y se hacen leyes
para entregar la total propiedad de la obra al empresario, en Europa se

mejoran leyes que defienden la propiedad intelectual del creador.

El cine puede penetrar culturalmente el mundo entero. Visto asi, el cine
puede ser la mejor herramienta de expansion comercial posible. La forma
de vida estadounidense invadié el mundo a través del cine; y todos
queremos masticar sus chicles, beber sus refrescos, vestir sus blue-jeans.
En pocas palabras, comprar sus productos. Imaginense que el cine chileno
pudiera algun dia crear la moda en el mundo de consumir exclusivamente
vino chileno. Nos transformariamos de inmediato en una gran potencia

econOmica.

Qué es el cine?... ;Penetracién politico-cultural-empresarial?... ;Arte?...
(Industria de la entretencion?... Los industriales del negocio audiovisual
han tendido a paralizar el desarrollo del lenguaje cinematografico como

expresion artistica. No les resulta rentable el experimento creativo; no les



gusta tomar riesgos en la busqueda de la originalidad expresiva. Es mucho
mas comodo y seguro utilizar la “receta” una y otra vez; y los talentosos
creadores de la brillante década de los sesenta, dejaron de recibir el apoyo
de los grandes estudios cuando presentaban guiones que no contemplaran
la “receta” para el éxito de taquilla. Y el desarrollo del lenguaje
cinematografico se lentifico hasta la casi paralizacion absoluta. Nos
llenamos de peliculas basadas en mds y mads efectos visuales que solo
requieren de dinero y de no mucha creatividad. La inversion publicitaria
pasé a ser mucho mds importante que la inversioén en la pelicula misma.
Gigantescas peliculas que lograron gigantescas sumas de dinero como
“Titanic”; y gigantescos fracasos de peliculas-receta como “Waterworld”,
que provocaron la pérdida de cuantiosas sumas de dinero. Pero de esto no
se habla. Se promociona solo el concepto de que el publico solo quiere
entretencién ya probada... nada nuevo. No hay duda de que para algunos el
ideal es crear un publico-ganado que consuma el mismo producto una y
otra vez, y que no tenga la posibilidad de descubrir otro tipo de expresion
cinematografica que no sea la receta de siempre. Asi no nos exigen
originalidad, ni experimentacion, ni desarrollo, ni nada de nada. Solo que
automaticamente el publico se meta la mano en el bolsillo para pagar la

entrada para ver lo mismo de siempre.

En mi opinidn este es un concepto empresarial cortoplacista y suicida. De
hecho, el cine en pantalla grande estuvo apunto de quebrar; y las nuevas
generaciones parecieran no estar demasiado proclives a la aceptacion de la
receta tipica. Los grandes estudios de Hollywood han tenido que abrirse a
nuevas ideas y han tenido que incursionar en coproducciones para renovar

sus potencialidades. El publico no es tonto... no por mucho tiempo.

iEl desarrollo del lenguaje cinematografico no puede detenerse! Ese nifio-
adolescente seguird creciendo hasta lograr obtener un céctel-creativo cuyos
diferentes ingredientes estén balanceados de tal manera que surja un sabor-
artistico unico e irrepetible. Un céctel muy diferente al de las otras Bellas

Artes. Con una pizca de industria, otra de ideologia, otra de promocion,



varios cubitos de tecnologia muy especializada en constante evolucion,
endulzado con la participacion colectiva de tantos artistas, técnicos,
escritores, directores, productores al servicio de un arte cuyo resultado no

depende exclusivamente de uno de ellos, sino que de todos.

Estoy feliz de ser cineasta; y solo me queda desear que algin dia se me
acerque un pequefo de enormes 0jos muy abiertos, y que me diga:

“:Me puedes prestar tu telon virtual, abuelo?... es por un ratito, nomas”.

Y tener la alegria de ver como consolida en ese telon virtual la imagen de
una maravillosa sonrisa virtual, de alguna enigmatica mujer virtual, y asi
poder sofiar, pensar y sentir emociones maravillosas que no tendran nada de

virtual.



