
 

 

MIRADA AL ORIENTE MILENARIO 
 

                                               por Hernán Larraín Peró 

 

 

Un día de un mes de mayo, muy temprano, desperté en un mundo nuevo 

para mí.  Había atracado a puerto el barco que me conducía a Indochina, 

junto con el desayuno, entró a mi cabina la noticia que había llegado a 

Saigón.   Al mirar por el ojo de buey, me inunda la inquietud frente a la 

aventura.  Veía un paisaje de casas feas sin carácter, plantas y árboles de 

esencias diferentes.  El brillo del sol hería mis ojos, llegaban olores 

distintos, tibios, perfumados, cálidos, que mareaban, quedé un tiempo 

inmóvil, temeroso ante lo desconocido, salgo de mi cabina y en el puente 

encuentro a un compañero de viaje que me advierte de la fuerza del sol, 

“cuidado con el ´coup de bamboo´, es muy peligroso para las cabezas 

extranjeras, y me cubro con el ´casco colonial´”. 

 

Poco a poco fui tomando confianza a medida que avanzaba el día, y ya 

instalado en el hotel, con pisos de baldosas, gran ventilador a paletas en el 

techo, ventanas persianas, no hay vidrios en Saigón, porque no dejan 

pasar el aire.  No me gusta el calor pero hay que  acostumbrarse. Tenía 

unos amigos de Francia, a los que visito y así me sentía menos solo, eran 

hombres muy cultos que me hablaban del país, su historia y su arte.  

Comencé a interesarme y así pasaron muchos años, tantos como para que 

el organismo renueve sus células enteramente. 

 

Lo que esas viejas civilizaciones me enseñaron, es que hay que vivir 

despacio, como ellos, que se cultivaron sin premura y a lo largo de muchos 

milenios.  Su civilización está decantada, segura, tuvieron a la India y a la 

China como maestros, un acervo cultural muy fuerte que se manifiesta en 

todo. 

 

Esos dos dominios se ejercieron y se expresaron de maneras diferentes.  

La India siembra.  La China domina e impone su cultura, su fuerza.  La 

India entregó su cultura a casi toda la península, el arte Khmer y el 

Champa, y así la India, pacíficamente, sembró en suelo propicio una 



cultura que se manifestó de una imponente manera,  en los templos de 

Angkor-Vat y la ciudad de Angkor-Thom, y muchos otros monumentos 

que nos conmueven profundamente.  

 

Del arte chino, tan importante en sí, hablaremos más adelante, porque en 

la Indochina, no merece mayor comentario. Su amo impuso  su cultura, su 

escritura.  

 

Orientémonos rápidamente en el origen de estas culturas.  Si apareció en 

Java, no es menos cierto que la Indochina es la cuna de las civilizaciones, 

de las poblaciones del Pacífico meridional.  La semilla más viva necesita 

terreno propicio para germinar, y las lecciones de la India y de la China no 

habrían tenido éxito sobre costas desérticas y simplemente hostiles.  Esto 

es tan cierto, que sabemos bien que los navegantes indios tocaron Borneo, 

las Filipinas, Hainán y las Islas Célebes, sin encontrar una civilización 

comparable con la de los Khmer y los Chams. 

 

La China anexa pura y simplemente al Tonquín, dispuso su civilización, 

haciendo tabla rasa del pasado, para finalmente transformar a ese país, en 

una enorme provincia, apenas reconocible dentro de otras tantas de su 

inmenso Imperio, la India, no hará más que tocar sus costas meridionales, 

y en seguida repartir.  Pero estos países absorbieron su cultura para más 

tarde crear otras tantas civilizaciones originales.   

 

Al contrario de la conquista China, ella fue pacífica y no concertada y casi 

sin influencia directa sobre la India misma. Pero ella dio gloriosos frutos 

durante 15 siglos, y unos de los más bellos títulos de la India es llevar el 

humanismo a las riberas más distantes y desamparadas. 

 

El año 214 a. de J.C. Tsin-che-huang-ti anexaba el Tonquín que se integró a 

la enorme provincia Giao-Chi, por capital Cantón.  Los chinos sometieron a 

los vietnamitas y así quedó el Tonquín sinizado hasta el siglo X.  Los viet 

asimilaron bien rápidamente la civilización china y su gran cultura.  El 

chino fue la lengua oficial y la presión cultural de China duró hasta el siglo 

X A.D. 

 

Hablando de la China, hagamos un viaje a ella, ya volveremos a la 

Indochina.  



 

“Nada se desconoce más, dice: M.Granet, que el gran pasado de China.  De 

su pasado  que encierra gran parte de la experiencia  humana.  Y que 

merece algo más que un interés curioso.  Ninguna nación ha servido de 

vínculo a tantos hombres durante tantos años”. 

 

Interesémonos  entonces por su historia.  Las leyendas chinas colocan al 

origen de su historia nacional un cierto número de personajes míticos, a 

los cuales se les atribuyen todos los progresos realizados por la raza, en el 

curso de su lenta evolución.  Fou-hi, inventor de la escritura, Chen-nomg, 

inventor del arado, Huang-ti enseñó a fundir el cobre, Yao vio el diluvio, 

Choum catastro el país.   

 

En el aspecto religioso las Odas y los Anales, nos muestran una forma 

evolucionada en que descansa el culto de los antepasados,  los cultos 

agrarios y el culto Imperial del Cielo. 

 

Al mismo tiempo esta religión social elaboró nociones de cosmología.  El 

Yang y el Yin, estos son elementos primordiales del mundo material.  El 

primer principio macho representa el cielo,  las estrellas, la inteligencia.  

Al principio Yin se le adjuntan la luna, los planetas, las pasiones, la forma 

humana.  

 

Más tarde Yang y Yin serán, respectivamente, el principio de la evolución y 

de la regresión, que crearon por el eterno girar el orden universal. 

 

Veamos la plástica:  el encuentro o descubrimiento de una magnífica laca 

decorada en Shang-Sha evidencia que la pintura existía en la época Han 

hace 2.000 años, de estas bellísimas lacas decoradas, cuenta  un escritor 

del segundo siglo de nuestra era, que el poeta Chu-Yuan, vio en una tumba 

de antepasados reales, un altar familiar de los duques de Wou, donde 

están pintados los dioses y los espíritus del cielo y de la tierra, las 

montañas de las corrientes, en forma curiosa y muy  difícil de describir, y 

un objeto extraño y de actos realizados por los antiguos magos y sabios.  

Si podemos juzgar por estas lacas, esos dibujos habrían sido realizados 

con mucha imaginación y mediante rápidos movimientos. 

 



Con todas las limitaciones de estas arcaicas representaciones, Han creó un 

mundo propio animado por un soplo de vida.  Es, ante todo, un arte de 

silueta, vibrante acción y expresión del drama humano.  Una juvenil 

energía vitaliza estas escenas en las que el hombre y las bestias, impelidas 

por una irresistible necesidad de velocidad, se proyectan al espacio, hacia 

una invisible meta.  A no dudar, este “galope volante”, en el cual el animal 

se muestra con las patas delanteras  y posteriores al mismo tiempo, es una 

consigna de rapidez adoptada por China desde el occidente, pero no hay 

ejemplo en el próximo o medio oriente que pueda compararse a la 

elasticidad resorte y furia del tigre, que persigue a un caballo a través de 

un paisaje siniestro. 

 

Hay otros del primer siglo pintados a la más pura manera decorativa que 

ilustra otra faceta del genio Han.  Tigres y pavos reales habitan un mundo 

de ensueño y de disolventes formas, en que una fiera trepa una montaña 

para observar a otra que mira a través de un cerro, y dos pájaros que a 

cada lado se están contemplando.  Este arte, de ritmo interrelacionado y 

de rápidos movimientos, está en directa relación con los tardíos bronces 

Tsheou, pero rompiendo con las geométricas restricciones quedan ahí al 

borde de la abstracción.  Se ha imaginado un estilo de velocidad de 

violento movimiento, que pintan dioses y bestias y nubes impelidas al 

espacio por fuerzas irresistibles.  Un estilo sin paralelo que atañe la 

incomparable gloria del siglo IV en las cavernas  budistas de Toung-huan. 

 

Tenemos una descripción de una piedra funeraria, grabada por  un gran 

poeta del siglo II de nuestra era, de un fresco que adornaba las paredes de 

un palacio de la familia Wu en Shang-tuang que dice: 

 

Aquí todo el cielo y la tierra están pintados 

y cerca de sus tribus todo lo que vive, 

salvaje matrimonio, parejas con parejas, 

extraños espíritus de los mates, 

dioses de las montañas con sus mil ropajes ,  

crea el pintor con sus rojos y azules,  

y todas las maravillas de la vida la forma,  

todos en verdad, con sus colores a su modo. 

Primero nos muestra al abierto caos,  

y los comienzos del antiguo mundo, 



los cinco dragones con sus alas juntas, 

nueve cuellos, señor de los hombres, 

Eu-Hi, con su pesado cuerpo, 

Un-Wu, serpiente aureada, 

bastas e informes presencias, pasan inadvertidas, pero 

para el ojo avizor, emergiendo luminoso 

Huang-Ti, Thang y Yu. 

Cada cual Coronado como fue Coronado y 

vestido como fue vestido, los tres reyes ahí estaban  

muchos y alborotados jóvenes y turbulentos lores, 

honorables señores, cumplidos hijos, 

brillantes escolares, fieles viudas,  

victoriosos y vencidos, 

sabios y locos, ninguno faltaba a la cita. 

 

Esta caracterización de los altares de la familia Wu es válida para  todas 

las artes funerarias de la época Han, según lo remarca F.Drake:  “no hay 

culto especial ni honores, nada particularmente apropiado para una 

tumba.  Ningún diario del muerto, nada bueno ni malo, ninguna victoria, 

pero sí un amplio sentido religioso desprende y representa una 

continuidad entre el espíritu de la tierra y el mundo de los sentidos”. 

 

 

LA PINTURA 
 

Antes de formular conceptos sobre la estética china, veamos su posible 

origen.  El efecto del confucionismo o de la filosofía confuciana sobre 

China es complejo y profundamente anclado, de modo que permite su 

propósito en las más variadas formas que toma la técnica en los valores 

estéticos, desde el año 344 d.C.  Podemos ver y conocer directamente la 

pintura china en el famoso rollo de Ku-Kai-Chi, conocido pintor del bajo 

Yang-Tse, de gran reputación en la corte de Nankín, es el único artista de 

esta temprana edad, del cual podemos formular algunas conjeturas.  Hay 

dos rollos pintados que se le atribuyen, que son totalmente diferentes.  

Uno tiene por título “Las admoniciones del instructor a las Damas de la 

Corte”,  el otro, “Las Ninfas del río Lo”.   

 



En el primero, la admonición de los instructores, tiene escenas separadas 

que conforman una serie de ilustraciones de alto tono moral.  Una acción 

registra el pasaje siguiente: si el mundo que Ud., frecuenta es realmente 

bueno todo hombre en 100 millas  a la redonda le corresponderá, pero si 

se aparta de este principio, su mismo camarada le engañará. La ilustración 

es literal: “Un caballero de aristocrática presencia está sentado al borde de 

una cama encortinada, al frente, una digna señora está siendo o bien 

reprendida o desmentida.  La expresión del caballero sugiere verdadero 

disgusto”.  De todas maneras el tenso sentido de la emoción fue captado. 

Esta primera pintura conocida nos revela un arte acabado.  Una tradición 

llena de sutiles refinamientos, trazo suelto, suprema elegancia de las formas 

femeninas, poesía de las actitudes.   Aquí está todo lo que será el encanto de 

la pintura Sino-japonesa clásica.  Podemos además decir que, cuando el 

budismo aporta a la China el doble canon helenístico-Indo-gupta, la 

estética china, en sus grandes líneas, estaba constituida.  Este rollo de 

British Museum, no nos presenta solamente estas figuras elegantes que 

serán la seducción de las pinturas Sino-japonesas, sino que ya nos trae el 

primer ejemplo del paisaje  chino.  Los contemporáneos del Ku-Kai-Chi 

comienzan ya con la crítica y la teoría estética, que, a través de los siglos, 

han contribuido  profundamente a la cultura china, por las ricas 

posibilidades de análisis literarios y teorías técnicas.  Hsi-Shio fue el más 

conocido entre los pintores que formularon los “Seis Principios” que 

hacen un artista meritorio.  La importancia de estos “Seis Principios” 

muestra  que en las épocas posteriores no han sido sobrepasados.  Son 

verdaderamente (para los chinos) la piedra angular de la vasta literatura 

en materia de crítica de arte, que ha sido acumulados a través de los 

siglos. 

 

El primero de estos principios es vago y posiblemente intencional: estas 

vaguedades son susceptibles de varias interpretaciones que hicieron 

posible que este primer principio fuera empleado por centurias.  Su 

flexibilidad lo hace aplicable a sistemas de estética y juicios críticos que no 

difieren de los obtenidos en tiempos de Hsi-Shio.  Soper nos da una 

traducción de estos principios: 

 

“1° Vitalidad en la consonancia con lo espiritual. 

2° Método estructural sobre el uso del pincel. 

3° Fidelidad al objeto. 



4° Conformidad a la manera de aplicar los colores. 

5° Planificación en la colocación de los elementos. 

6° Transmitir la experiencia del pasado”. 

 

De primera importancia es dar la calidad que no se obtiene por la técnica 

solamente, cualidad que para el crítico chino será la piedra de tope: lo que 

separa el artista creador del artista común, el pintor debe ver en ellos lo 

vital, la espiritualidad de cada cosa animada;  en su cuadro debe ser capaz 

de encontrar la correspondencia, no en cualquier parte de la tela, sino en 

la infinita extensión a través del universo.  Solamente así puede encontrar 

la fuente vida.  Esto parece un lenguaje mítico, una paráfrasis, una orden 

que más tarde será claramente establecida.  El artista debe ver primero, lo 

último, lo quintaesenciado del carácter del sujeto, lo equino del caballo, la 

humanidad del hombre, y en un nivel más general, la rapidez de la 

inteligencia, el pulso de la vida contrastando con la materia bruta.   

 

Ninguna de las muchas pinturas Budistas, de las que hablan los escritos,  

ejecutadas por artistas de la dinastía Tang han sobrevivido;  hay muchas 

capillas en las cavernas de los mil Budas en Toung-Huang.  Hay varias 

representaciones, sin embargo, de la visita del Bodhisatva-Manyucri a 

Vimalakirti.  “El viejo Vimalakirti estaba enfermo y Bodhisatva quería 

visitarlo por deseos de Buda.  Los otros monjes no se presentaban porque 

temían ser cuestionados a fondo en los temas religiosos que el viejo 

Vimalakirti pudiera plantearles.  Algunos huéspedes celestes estarían 

presentes para oír el discurso”. 

 

El cuadro más completo sobre el tema está reproducido en la caverna N° 

1. “La escena es grande y pomposa, a gran escala, representa la ciudad en 

medio de un valle, ceñida por una triple muralla que ocupa el centro de la 

composición.  A la izquierda, rodeada por los reyes guardianes, guerreros 

y demonios, Vimalakirti está sentado en un alto sitial, al lado opuesto, 

Manyukri, trona escoltado por divinidades, alrededor de este extenso 

panorama, cerros y ríos.   No hay confusión en la representación de estas 

multitudes por la sabia agrupación en los semicírculos crecientes y 

convergentes.  

 

Entre los temas más populares en Toung-Huang está el paraíso del oeste 

de Amithaba.  Este buda promete la bendición celestial al devoto, que en 



peregrinación llegue a Toung-Huang.  Los artistas prodigaron, en el 

paraíso Amithaba, todos los más exuberantes detalles de los suntuosos 

lugares que la imaginación pueda crear.  

 

Entre los pintores de la corte sobresale Wou-Tao-Zu, un genio de ilimitada 

energía.  Decoró frescos en los muros del gran templo Chan, en Lo-Yang. 

 

Otros frescos pintados, en los cuales Buda sufre las “tentaciones del 

Demonio” y el círculo infernal, cuyos temas llaman a la acción violenta.   

De todas estas obras, desgraciadamente poco queda, ya que no resistieron 

la destrucción de 4.400 templos y 40.000 pagodas. 

 

La pintura en la dinastía Tang aparece en un período en que los grandes 

artistas estaban en la mayor parte inclinados  a temas religiosos y 

seglares.  Pocos paisajistas había en un país que estaba destinado, en este 

concepto, a entregar  una gran contribución al mundo y que estaba 

emergiendo de los arcaicos estilos de las seis dinastías.  Li-Chao y el gran 

poeta y pintor Wang-Wei, estos chinos estetas e historiadores de arte en 

las últimas centurias, construyeron teorías sobre la escuela Tang del 

paisaje, que probablemente eran muy dogmáticas y por eso no originaron 

escuela.  Wang-Wei, genial como se le conoce por sus poesías y pinturas 

de paisajes más fluidos, tampoco logra crear un estilo que fuera una clara 

y completa innovación. 

 

Volviendo a Wang-Wei y a las muchas especulaciones que su estilo 

provocó en chinos y japoneses, vemos que la grandeza del hombre está en 

la individualidad de su genio.  Su estilo varía literalmente de paisaje 

tradicional a una pintura monocromática, hecha a la tinta “per se”.  Este 

estilo de pinturas con delineadas montañas, cerros y ríos, y rocas pintadas 

con marcas que representan grietas y fisuras, se añaden a la estructura 

geológica de las rocas, están indicados con lavados en tinta con múltiples 

toques de pincel en la línea de contorno en “Ts´ung”, que se puede 

traducir por arrugas que significan los pliegues  de la faz de la montaña.   

 

Estamos viendo en estos últimos tiempos de la dinastía Tang un gran 

interés por el paisaje, que se desarrolla en gran intensidad. Las aguadas, 

que representan el mundo de las montañas, corrientes, ríos, árboles.  Por 

otro lado, el agudo análisis  y penetración que los artistas del Occidente 



dedican al estudio de carácter de la humanidad, y de toda esta genial 

observación-estudios intensos de anatomía y la búsqueda por la 

“REALIDAD ULTIMA” que Occidente dedica a la forma  humana, la China, 

con la misma furia, lo dedicó al mundo de la naturaleza bajo todos sus 

aspectos.  

 

El paisaje que durante la dinastía Han representaba escenas de caza, 

labores de campo, de la morada de los inmortales y creaturas de la 

fantasía, durante el tercer siglo, vuelca el interés por la realidad objetiva, 

con el conocimiento necesario para ilustrar a Confucio, y los temas 

taoístas.  Estos paisajes servían para ilustrar los pedidos que la iglesia 

requería para tratar los temas sagrados, como la historia de la vida de 

Buda.  No sería extraño entonces que hacia fines del siglo tercero el 

paisaje por derecho propio fuera el vehículo para dar libre campo a las 

emociones, quebrando con el convencional elegante y estilo decorativo.  

Es probable que quedó liberado olvidando esta técnica y sin ninguna 

predestinación estilística, porque el espíritu chino, eventualmente 

encontró en el mundo de la Naturaleza una respuesta a sus esperanzas 

que eran más reales y satisfactorias que la pompa de la Corte Imperial, 

moral confuciana y todos los múltiples dioses del panteón Mahayánico 

budhista.  

 

De Wang-Wei hay un ensayo sobre la pintura del paisaje que envuelve 

muchos de los conceptos ideales de los artistas de la época.  El tema de 

este ensayo, dice: que el arte del pintor está en la búsqueda de la 

“Realidad Ultima” y no la mera ilusión de la realidad, abstrayendo el 

espíritu de la forma.  El parecido reproduce el aspecto formal del objeto 

pero descuida lo espiritual;  la verdad subjetiva muestra el espíritu, la 

substancia y la perfección.  El que trata de transmitir el aspecto formal, 

termina por obtener solamente la mera apariencia.  Este criterio en el 

arte, como opuesto a la representación de la ilusión de la realidad, por el 

autor de las clasificaciones, las expresa así:  lo misterioso, lo divino, lo 

maravilloso y lo hábil.  

 

En lo divino el artista busca primero lo universal, lo natural y las 

circunstancias de todas las cosas.  Su estilo es apropiado al sujeto, la forma 

vuela espontáneamente del pincel. 

 



En lo maravilloso, hay una poco usual e inesperada representación  que 

bien puede ser lo contrario de escena real u objeto, y esto es propio del 

maestro del pincel sin mente.  

 

Con lo hábil, significa que un artista corta en piezas fragmentos de belleza 

y los mezcla en una pretendida obra de arte.  Su estilo es forzado, forma y 

espíritu muy exagerados. Es propio de la pobreza de la realidad y del 

exceso de formas exteriores. 

 

Se encuentra entre los poetas Tang un profundo sentimiento de la 

Naturaleza de impresión taoísta y budhista a la vez.  El taoísmo les había 

enseñado encontrar el impulso perdido de todas las cosas.  El budhismo 

Ch´an reforzaba y humanizaba el sentimiento de la vida universal, 

acentuando la fraternidad “íntima del Hombre, en las plantas y el animal;  

una inmensa ternura por toda la creación.  Sus obras están llenas de 

elevaciones románticas, soledades nocturnas en horas indecisas del 

crepúsculo y del alba.  El poeta, sentado cerca de una ermita o de una 

desierta roca, deja sus pensamientos flotar en el espacio por encima de una 

abismo,  perdido en la esencia de las cosas.  Tao-Han escribe:  “Los pájaros 

callan, el sonido de las campanas y las salmodias de los Bonzos penetran 

más allá de las nubes.  Yo contemplo los picachos blancos y la luna que se 

mira en las aguas del lago.  Escucho el sonido de la fuente y del viento que 

atormenta las hojas al fondo de un torrente.  Mi alma se lanza más allá de 

las cosas visibles, errantes y cautivas a la vez”.   

 

El budhismo aporta también otro sentimiento al alma china: el de la 

fugacidad de las cosas.  Estos pensamientos melancólicos unían a todos los 

poetas Tang.  Se nota en la vena báquica  de Li-Tao-Po que le inspiran sus 

aires anacreónticos;  su aguda y punzante “canción triste” se le encuentra en 

esta dolorosa interrogación del poeta Tshen-Tin-Ngan:  “El viento de Otoño 

se lleva las floraciones, pero ¿dónde va el alma de las flores?”  Inspira a Tao-

Fou el gusto romántico por las ciudades muertas.  

 

Estas viejas ideas chinas adaptadas al pensamiento de los pintores del 

siglo X, al decirnos que el arte no está en relación con la Naturaleza, sino 

con el espíritu de la Naturaleza, nos parece un tanto sofisticado pero 

desde los primeros tiempos los artistas del extremo oriente conservaron 

intacto su carácter mágico y por esta magia, su arte penetra más allá de la 



experiencia, toma lo esencial del espíritu y cautiva las cosas que hace.  En 

sus comienzos, en su fase animista, lo hacían como magia  por el ritual de 

la danza, por los dibujos mágicos en los bronces que contenían ofrendan, 

evocando el poder de la Naturaleza;  y más tarde compartiendo con el 

espíritu del Tao.  El pintor muestra el poder de la naturaleza en una 

operación en que el iniciado mirando el cuadro debe compartir la 

comunión artística.  Bueno.  ¿Y qué del observador? ¿cómo escapar a estas 

clasificaciones?  La pintura china como la música de Occidente pide un 

recíproco esfuerzo al observador, que dependiendo de su estado de gracia, 

puede comprender lo divino, lo misterioso, lo maravilloso o lo simplemente 

hábil.   

 

En el paisaje chino la figura humana está reducida a su más pequeña 

dimensión.  La figura humana no debe inmiscuirse en el sentido de la 

inmensidad.  En China no es el hombre lo importante sino la Naturaleza, 

que es la medida, y la Naturaleza fue únicamente conocida como símbolo 

del universo.  En las pinturas chinas no hay aparente fuente de luz, sino 

más bien una iluminación, cuya intensidad puede variar de una parte a 

otra,  según si el artista desea más importancia a la forma, o construir en 

términos de tono, de tinta.  En los paisajes chinos no hay intención de 

“retratar” una montaña, etc., pero sí una composición de muchos 

elementos de la Naturaleza.  También el propio dibujo debe basarse en la 

vista de varias montañas y estar perfectamente libre para introducir 

lagos, caídas de agua o templos construidos según un concepto ideal. El 

punto de vista sobre el cual varios elementos están presentes es el ideal 

de la composición. 

 

No hay punto de fuga o punto de perspectiva.  Cada elemento está en su 

más típico y satisfactorio aspecto.  El espectador puede estar mirando la 

escena desde abajo o desde una gran elevación, también en el techo de un 

edificio, o dar una mirada al interior de un patio;  o puede con la 

imaginación estar en el suelo y mirar hacia arriba, a las altas torres.  A 

diferencia nuestra, el pintor chino no tiene al espectador sujeto al suelo, 

con la mirada fija en un punto.  Nosotros restringimos el espacio a lo que 

vemos a través de una puerta abierta;  ellos no limitan  el espacio de la 

Naturaleza, porque pasan a través de la puerta abierta; practican el 

principio del foco móvil, de manera que podemos viajar millas de paisaje  



mirando montañas y profundidades, seguir las corrientes, moverse 

hundiéndose en las caídas de aguas. 

 

La corte de los Emperadores Song en Pien-Lian, ciudad en pleno valle del 

RIO AMARILLO, fue el centro cultural de vida intelectual y política.  Sería 

natural pensar que en este torbellino político de esta dinastía, se hubiera 

producido una atmósfera de aprensión y de alarma poco favorable a la 

creación y contemplación de las artes, sin embargo,  fue lo contrario.  El 

período Song fue uno de los más brillantes en la historia del arte chino.  

Los Emperadores, sin excepción, fueron cultores sinceros y también 

autores, esencialmente en pintura.  

 

La Academia de Pintura bajo el Emperador Hui-Tsong fue directamente 

activa, acogiendo artistas de mérito en puestos oficiales.  Había  en esa 

época la costumbre de adjuntar los pintores y las personas de mérito al 

gobierno, frecuentemente contratados por la Academia de Han-Lin, que fue 

inaugurada por el Emperador Ming-Huan en el siglo VIII. Esta Academia 

propició varios cargos a través de los siglos, hasta los tiempos modernos.  No 

hay otra escolaridad organizada en el mundo, que tenga tan larga e ilustre 

historia.  

 

Kao-T´Sung, proclamado Emperador en 1188, estableció la Corte de la 

dinastía Song en Hang-Chou. 

 

Ninguna ciudad del Este Asiático fuera mejor situada y afortunada  como 

capital de dinastía.  Los Emperadores, sin excepción, fueron  cultores del 

espíritu Hang-Chou, a orillas del hermoso Lago del Este, es una región de 

lagos y canales con suaves colinas y dulce clima, donde el rocío de la 

mañana concilia con el paisaje;  aquélla era la hermosa ciudad de China 

que MARCO POLO visitó, después  de la caída de los Mongoles. Los vastos 

monasterios budhistas que afloran con sus terrazas en las montañas, 

palacios y jardines, han desaparecido  hace tiempo por las guerras y las 

destrucciones.  Pero las pinturas, las cerámicas y las porcelanas Song han 

sobrevivido  y son vivos testigos del tiempo de su gloria. 

 

Para el chino letrado de inspiración, el sentimiento de la Naturaleza tenía 

un concepto filosófico del Universo, naturalista y místico del taoísmo; 

derivado de las viejas ideas cosmológicas de la raza, siempre latentes, que 



sentían las potencias originadas en los principios Yan y Yin, participar en 

los misterios:  dragones que sostienen la Bóveda Celeste, la Fuerza de la 

Primavera, el Principio Húmedo, las Aguas, las Brumas.  

 

Todas estas presencias de fuerzas  invisibles, que no podemos llamar 

sobrenaturales, confieren a la estética china un carácter curioso.  Mientras 

que la estética Grecorromana, por un lado, y la estética Indo-gupta por 

otro, sostienen puntos de vista diferentes, y generalmente 

antropomórficos;  la estética china, en su más alta expresión, que es la del 

paisaje, es esencialmente naturalista.  Lo Divino en Grecia y la India 

tenderán  a encaminarse a las relaciones humanas y sobrehumanas más o 

menos idealizadas:  el Budha de Sarnath, el Zeus del Olimpo, la Trimurtis 

de Elephanta.  La China, por el contrario, salvo la budhista, se rehusaba a 

concretar el misterio en los símbolos antropomórficos y tendía cada vez 

más a no reconocer como símbolo de lo divino, sino a la Naturaleza 

misma; es decir el paisaje (literalmente montañas y aguas.)  El paisaje 

chino entonces lleva en sí, la esencia misma del taoísmo y la tentativa más 

apasionada del Extremo Oriente para llegar a la Realidad Suprema. 

 

Todo un aspecto del paisaje chino proviene de la disolución del Universo 

en la acción combinada del taoísmo y del mahayana.  Las  formas del 

mundo sensible flotan como en un sueño y traducen sus ideales. Sabemos 

que en esta época los monjes budhistas y los laicos gustaban retirarse a las 

montañas o a alguna ermita y llevar una vida contemplativa;  y ahí entre las 

nubes y en las cimas veían aparecer como en un sueño, el rocío de la 

mañana y las aguas.  Agreguemos que el budhismo aportaba a la 

contemplación de la Naturaleza una ternura que el taoísmo no entregaba 

con igual intensidad, y según la ley de la reencarnación o de la evolución 

de la especie, el budhismo se sentía unido a las cosas inanimadas por lazo 

fraternal;  los árboles y las plantas, todos pueden alcanzar la budhaidad.  

 

Con el simbolismo de esta época bajo la influencia del taoísmo y del 

budhismo, se  formó un fondo común a todos los pintores, sin distinción 

de creencias.  El simbolismo del paisaje chino estaba creado, laicizado y 

generalizado.  Cada aspecto de la Tierra y de las Aguas, cada forma de 

montaña o de lejanía, cada esencia forestal y cada flor, tenía su 

significación ideal.  Así nos enseñan:  tal cascada representa por su  belleza 

intrínseca, la impermanencia  de los seres en la fijación de la substancia. Un 



pequeño bosque de bambú, por la simplicidad del arbusto, por la austeridad 

de su tamaño, por el vacío de su caña;  la imagen del Nirvana, que lo 

llevarán a las más altas meditaciones.  La imagen del neoconfucionismo, 

enseñarán el arte de hacer, según el caso, serpentear un arroyo al fondo 

de un valle o de una garganta;  de ordenar un panorama de pinos y rocas, 

coronando los abismos con capas de brumas;  de disponer las montañas 

en pantallas sobre el horizonte , con las altas cimas como suspendidas, 

colocar tal árbol alto y deshojado al borde de un precipicio –un ermitaño 

en un camino en la selva- amarrar un barco en un rincón de una desierta 

marina a cierta hora de la tarde de invierno, temas que son todos 

símbolos.  Este vasto simbolismo hizo que el Extremo Oriente fuera como 

un libro abierto, donde cada carácter es un símbolo. Mucho más que el 

paisaje occidental, es un estado de ánimo, porque no se dirige solamente a 

la sensibilidad estética y superficial del espectador, sino a su 

intelectualidad profunda.  

 

A este arte todo de espiritualidad, le faltaba un medio de expresión 

propio;  y éste fue la pintura monocromática a la tinta china, el de la 

aguada.  El color pesa  y lo hace realista.  El trazo a la tinta china se eleva al 

mismo impulso que el pensamiento que nada retiene.  El paisaje así abarca 

en su amplitud los montes y los valles, flota encima de lo concreto como en 

las montañas elevadas al sol poniente por el conjunto de las nubes, y como 

para evitar todo lo que pudiera atarnos a la materialidad de las cosas;  el 

trazo mismo a menudo no termina el dibujo comenzado, deja el 

pensamiento en suspenso en una lejanía  apenas bosquejada.  Arte que 

indica muchas cosas,  que no muestra y que evoca más bien;  que  no tiene 

otro motivo que la meditación.  No es tanto el pintor el que hace el paisaje, 

es cada espectador que lo compone con los elementos que se le ofrecen, por 

ello el pintor revela el verdadero carácter de la naturaleza y termina la obra 

del Creador.   

 

Nos hemos alejado de la Indochina, volvamos a ella.  

 

Estamos de vuelta en Saigón.  Tengo impaciencia por conocer a fondo el 

arte Khmer.  A mi paso por Phmomh Penh, saludo a un amigo, el señor 

Groslier, miembro de l´Ecole Francaise de l´Extreme Orient.  Me invitó a 

visitar las “Ruinas de Angkor”, de los grupos de Angkor TOM, el señor 

Groslier, conocedor a fondo de estas culturas, organizó para mí un viaje 



muy  provechoso, sin su ayuda no habría sido posible imponerme de lo 

apasionado de esta cultura. 

 

Voy a ser fiel a la esencia de lo que tanto conocimiento me iba enseñando:  

empezamos por el grupo de la ciudad de Angkor Thom:  Era la historia del 

último rey de Cambodia, Jayavarman VII fue el más  orgulloso y ávido de 

todos los reyes.  No sucedió a su padre directamente, a su muerte, peleaba 

contra los Chams.  No tuvo tiempo de hacer valer sus derechos, no hizo 

nada contra el usurpador.  Sólo después de la destrucción de Angkor por 

las Chams se  conmovió y expulsó al invasor y subíó al trono.  Su capital en 

llamas, en ruinas, y el tenía 60 años.  La venganza fue terrible, invadió el 

Champa, tomó Vijaya, capital, y la anexó pura y simplemente. La Indochina 

parecía pacificada bajo su ley. 

 

Cubrió el país de templos budhistas y hospitales en los que grabó estas 

admirables palabras.  EL MAL QUE AFLIGE A LOS HOMBRES, SE VUELVE 

EN EL, EL MAL DEL ALMA.  TANTO MAS DOLOROSO QUE ES EL DOLOR 

PUBLICO, QUE HACE EL DOLOR DE LOS REYES Y NO SU PROPIO DOLOR. 

 

Reconstruyó Angkor y la mayoría de los templos de su imperio.   

 

A los ojos de los Khmers el éxito de los  Chams, quemando y saqueando 

Angkor puede parecer una condenación definitiva  de la realeza, 

Yayavarman trató de salvar el principio Rey-Dios, haciéndose budhista, 

que era entonces la religión del pueblo y revalidando los templos 

profanados por los Chams impuros.  Utilizando los trabajos, anteriores, el 

rey reconstruyó Angkor dándole el aspecto que presenta hoy la ciudad de 

Angkor-Thom.  Abrió una formidable fose de 4 mts.  por 10 de ancho, y 

levantó una potente muralla de piedra, pues no olvida el ataque de los 

Chams.  Emplazó 4 puertas en los 4 puntos cardinales y otra llamada  de la 

Victoria por el lado Oeste. Estas puertas estaban coronadas de torres 

caras.  Se ascendía a la ciudad por encima de la fosa, por una carretera 

bordeada de gigantes de piedra,  arrodillados, sosteniendo la serpiente 

Sagrada Naga. 

 

 En el centro de Angkor-Thom el rey levantó su templo Montaña;  el 

Bayon; su residencia, el Phimeneakas, con una terraza real esculpida; la 

terraza de los Elefantes de 300 mts. de largo, y varios edificios 



importantes;  el Banteay Kdei, el Ta-Pron, el Prea Kan.  No perdió de vista 

en su planificación  la comodidad de su pueblo:  hace cavar nuevos  lagos 

artificiales:  el Baray y el Sas Shang; armonizó el sistema hidráulico más 

complejo e inteligente, de modo que no se perdiera una gota de agua para 

regar los arrozales. 

 

Pocas ciudades en el mundo podrían rivalizar en su plano urbano 

paisajista, de cada templo partía  hacia los puntos cardinales un triple 

sistema de caminos bordeando los canales hacia otros santuarios.  

Revivamos  lo que puede ser esta selva de monumentos dorados brillando 

doblemente, al fin de sus perspectivas de agua y luz. 

 

El simbolismo toma ahí primordial importancia reflejando la resolución 

mística del rey. 

 

Inventó dos de las más bellas formas del arte Khmer:  las torres esculpidas 

con caras colosales y las avenidas con gigantes de piedra que 

materializaban el batido del océano.  En Angkor-Thom 54 gigantes de 

piedra tienen en sus brazos un inmenso Naga, que de la cabeza a la cola 

levanta majestuosamente las extremidades.  

 

“Volviendo la espalda estos gigantes son para quien llega, a la izquierda 

los dioses de las esferas terrestres y, a la derecha, los dioses de las esferas 

subterráneas... Los dioses celestes de la puerta sur  tiran sobre el Naga 

que se enrolla simbólicamente alrededor del Bayon Montaña.  Pasa a la 

otra extremidad cogido por los dioses infernales de la puerta norte, y lo 

mismo sucede entre las puertas occidentales,  que tirando 

alternativamente, los dioses hacer pivotear  sobre el mismo Bayon, que 

bate así el océano cósmico, materializado por los canales.  De esta 

agitación ciclópea, nace el Amrita; elixir de inmortalidad y ambrosía”. 

 

La belleza de la composición es digna de una idea grandiosa:  la cadencia 

de los cuerpos inclinados hacia atrás en su esfuerzo, la curva inmensa de 

la Serpiente resurgiendo hacia el cielo, las impresionantes miradas que 

traspasan al que llega.  Todo hace pensar que estas puertas sean unas de 

las más extraordinarias creaciones del arte Khmer. 

 



No menos interesante es el simbolismo del pequeño templo del Neak-

Pean, construido en una isla en un lago artificial, en medio de un estanque 

cuadrado con pedestal circular que nos lleva a la torre del santuario;  es 

un paraíso flotando en el Océano Primordial, cuatro estanques más 

pequeños encuadran el estanque principal, que recibe el agua por 

gárgolas protegidas bajo tantas capillas intermedias.  Es la materialización 

de un lago  milagroso, situado en el Himalaya, llamado Anatapta, que cura 

todos los males, y ahí, en la capital misma tenemos una réplica de este 

lago Santo que la India sólo se contentaba con imaginar. 

 

Yayavarman agregó en su delirio de alucinante salvación, encima  de las 

aguas del estanque, un grupo estatuario colosal que representaba a 

Abalokitesvara transformado en un caballo blanco para arrancar de la 

muerte a los náufragos mercaderes. 

 

“El gran corcel blanco atraviesa el Océano de los Tormentos con los seres 

prendidos a él, como el rey ensaya arrancar a su pueblo de muerte en un 

sobrehumano esfuerzo”.  La obra, sin duda más importante es Bayon.  

Ejemplo por excelencia de este simbolismo especial. El dispositivo inicial 

se desenvuelve en la forma de una cruz griega.  Este rectángulo de 80 mts. 

por 57 mts., fue encerrado en otra galería  más vasta de 150 mts. por 140 

mts.  En el centro, una capilla central  con doce células radiantes:  el 

Sancta sanctorum, las capillas, los pabellones y las torres de la Galería 

interior, fueron coronadas cada una con una torre.    Hay por lo menos 54, 

es una verdadera selva de piedras, que se levanta en un caos vertiginoso 

hasta los 54 mts. del suelo.   

 

Sobre cada una de las torres hay esculpidos 4 rostros colosales mirando 

casa uno a los cuatro puntos cardinales.  En el santuario central, el Budha 

sentado meditando sobre el Naga rey del universo, al cual se identificaba 

Yayavarman.  Las caras torres, que miran a todas partes materializan la 

omnipotencia del rey dios, mirando sobre su imperio por encima de su 

estado mayor.   

 

 

 

 

 



 

ULTIMO VIAJE A CHINA 
 

Volví como adicto cultural.  Mi primera visita fue naturalmente al señor 

Juan Marín.  Hombre extraordinario, sinófilo, conocedor de la cultura 

china y autor de varias obras.  No puedo menos de honrar su memoria, en 

estas dos líneas al ilustre embajador de Chile. 

 

No hablemos de la vida diplomática que todos conocemos, pero con Juan 

Marín hicimos visitas a los “Curios” y especialmente a la Feria de los 

Ladrones en Shangai, que sería en realidad como cualquier feria, con la 

diferencia de que aquí se vendían los objetos robados en las tumbas 

milenarias.  Estas profanaciones eran imposibles de controlar por el 

Gobierno chino, dada la enorme extensión de su territorio, pero había que 

ver, la curiosidad puede mucho.  En realidad había bastantes piezas de 

calidad, pero los precios no eran inferiores a los de los más grandes 

anticuarios.  De todas maneras, eran tesoros para el conocedor. 

 

Otra visita al señor T.W. Kin.  Como siempre, la misma e imperturbable 

amabilidad, después de la taza de té.  Estaba en vena de conversación y me 

habló de la excelencia de los Antiguos Soberanos que formaron la China. 

“Le daré aquí un hermoso ejemplo de las virtudes de un soberano 

Fundador de dinastía; la primera histórica, Soberano que más tiene de un 

demiurgo, este creador de la realeza; en su honor la historia incorpora los 

restos de un poema en que lo vemos organizar”: los Pantanos Sagrados, 

los Montes Venerables, y llevar hasta el mar Los Ríos como Señores que se 

dirigen a las galas de la Corte.  El mundo una vez organizado pudo 

cultivarse.  El pueblo pudo comer carne fresca, arroz y mijo.  La tierra se 

salvó de las aguas gracias a los trabajos de Yu, pero estos trabajos fueron 

puramente humanos, sólo exigen virtudes cívicas.  Yu era activo, servicial, 

capaz, diligente... Reducía sus comidas y sus alimentos, pero mostraba una 

piedad extrema hacia las potencias divinas.  Sólo disponía de una humilde 

morada, pero realizaba grandes gastos en fosas y canales.  

 

De otro Emperador, me habla del sistema administrativo y finanzas 

públicas en tiempos muy antiguos.  Formó una comisión viajera que iba a 

las provincias para juzgar los asuntos referentes a las fortunas  

adquiridas.  Tomaron riquezas por millares de monedas.  Casi todos los 



comerciantes cuya fortuna sobrepasaba el término medio, fueron 

arruinados.  El pueblo vivió mejor, se aficionó a la buena comida  y a la 

buena ropa, y nadie se preocupó de incrementar su fortuna.  La ordenanza 

emitida en esa época instituía un registro  en que los comerciantes debían 

inscribirse; les era prohibido colocar sus fortunas en bienes raíces so pena 

de confiscaciones.  Todos debían presentar declaración de fortuna; el 

negarse a presentarse o hacer declaraciones incompletas era castigado 

con la confiscación y un año de trabajos forzados en la frontera.  

Finalmente, los viciosos fueron también afectados:  jugadores o 

pescadores, aficionados a las peleas de gallos y a las carreras de caballos, 

debieron escoger entre la servidumbre penal y la carrera de honores, con 

entrada alcanzada a cambio de dinero.  Estas medidas, fiscales tomadas 

por el emperador Wu, se explican por el empobrecimiento del estado, 

arruinado por las victorias. 

 

Un día, conversando con el señor Kin, tuve la ocurrencia de decirle que la 

China, si bien en el curso de su larga historia había sido conquistada por 

los bárbaros de las Estepas – Turco – Mongoles – Tártaros, etc., y les había 

sinisado absorbiendo y neutralizando  sus conquistas.  No se había 

defendido de igual manera de las conquistas ideológicas, ya que a partir 

del siglo VIII la China, sobre todo la China del Norte, fue en lo espiritual 

invadida por la India:  ejemplos, el peregrino Budhista Jun-Tsung fue un 

ferviente indianista,  la literatura sánscrita, era su breviario;  ejemplo:  las 

pagodas  en las cavernas  de Long-Men y las mil pagodas y todas las que 

posteriormente han sido destruidas.  Bien me dijo, pero eso y nada más.  

Mientras que ustedes en “Occidente y Bizancio” renegaron de sus 

creencias grecorromanas  por la fe bíblica.  La China sólo parcialmente 

adaptó estas religiones extranjeras, pero nunca renunció a su “confuciano 

taoísmo”, que es fundamental en la filosofía china, y el mismo budhismo 

importado de la India fue también sinisado y penetrado de conceptos 

taoístas y transformado en el Budhismo Ch´an.  El mismo Bodisatva-

Avakitesvara fue transformado en la Kuan-Yin (donadora de niños).  Ve 

usted, señor Larraín, una vez más la permanencia china se impuso, el 

budhismo no conquistó la China.  

 

Ultima visita al señor Kin.  Me invitó a conocer una colección de 

porcelanas Song, que son consideradas con derecho las más bellas y 

perfectas de todos los tiempos, me explicó que la calidad de la materia, 



porcelana, se debe a que la pasta o greda, ha sido trabajada y almacenada 

por 20 o 30 años antes de su uso y así las generaciones van usando de esta 

pasta ya muy asentada por los años.  Estas piezas de tintas suaves y 

profundas con materia, a veces untuosas y espesas, son en su mayoría, 

muy vitrificadas y traslúcidas, de forma simple de curvas armoniosas y 

continuas. Hay alrededor de 8 fábricas muy conocidas.  Me muestra 

algunas de sus preciosas porcelanas, que no tendría tiempo para 

describirlas y detallarlas. 

 

Como era mi última visita, me mostró las más bellas pinturas de su 

colección.  Aquí un pintor de la generación del siglo XI, un siglo, como 

vemos, no es mucho tiempo. 

 

De Li-Long-Mien, gran lucidez intelectual, un poco frío, paisaje imaginario 

poblado de Hadas y de Inmortales, visión de ensueño en un palacio irreal 

que se levanta en medio de pinos,  un dibujo abrupto tan fantasmagórico 

que se diría edificio de nubes, con la elegancia amanerada de sus 

bosquecitos de pino que coronan el primer plano con la delicadeza casi 

juvenil del río, que serpentea entre las calmadas riberas.  Un palacio 

Imperial, más bien una serie de palacios y de patios, tratados aquí con la 

caligrafía de los pabellones de las mil columnas con la elegancia de los 

cuadros florentinos del “Quattrocento”. 

 

También me hizo notar que los soberanos chinos de esta dinastía se 

mostraban muy enamorados de la mística taoísta, que estaba a punto de 

llegar a una suerte de teísmo, con una divinidad Suprema.  “El Augusto de 

Jade o ´Puro Augisto´ absolutamente concebido como un dios 

Transcendente y Personal”,  “El Gran Soberano Celeste”, supremo autor 

del cielo y de las leyes físicas “DEL  BIEN Y DE LA VIA”  para terminar con 

el Emperador Hoay-T´Sung, con un verdadero sincretismo en el cual el 

Dios Trascendental Taoísta, se veía identificado con el Antiguo Soberano 

de Arriba de los confucionistas, mientras los budhas y los bodhisatvas y 

Arhats del budhismo estaban invitados a incorporarse al Panteón así 

fusionado. 

 

El señor Kin, en esta última visita, me dice que otro Emperador, Hoai-

T´Song, era un esteta, arqueólogo y coleccionista apasionado, había 

reunido en su palacio de Hai-Fong, un verdadero museo.  Sus amigos eran 



los pintores  académicos.  Los cuales se vestían de color violeta, adornados 

con insignias de oro y jade.  Como suprema recompensa por una genial 

obra de arte, les ofrecía el “cinturón de oro”.  Discutían sobre asuntos que 

les interesaban. 

 

Al fin me muestra, por último, un cuadro de Mouki, el más grande de 

todos, un rollo que está en una colección japonesa, de la cual me mostró 

una espléndida reproducción;  un asceta Ch´an extasiado sobre un abismo y 

a sus pies flotan brumas que parecen sostener la tierra.  Una terrible 

serpiente se enrosca sobre sus rodillas, una fauce amenazante que busca 

fascinar al Santo con el lívido resplandor de su mirada.  Pero el santo no se 

ocupa de la bestia; es la potencia silenciosa de su concentración mental, la 

fuerza del éxtasis dhyanico que doma la serpiente.  La figura del asceta, a la 

vez fiero y estático, terrible e iluminado de una trascendente dulzura, 

expresa una singular grandeza.  

 

Me despedí de mi amigo pensando volver... el tiempo ha pasado. 

 

 

JAPÓN 
 

¿Cómo terminar este viaje al Oriente, sin pasar por el Japón, que en 

contraste con la inmensidad de la China está a la escala del hombre?  Sus 

dimensiones moderadas, sus costas delineadas, sus montañas, nos 

cautivan a primera vista.  

 

Este archipiélago nipón ha fundido en el tiempo elementos étnicos 

diversos:  turco-mongoles,  malayos, polinesios y otros.  Sin embargo, es 

un país homogéneo. 

 

Tocamos puerto en Yokohama.  Tokio está muy cerca. Me presento a 

nuestra Embajada.  Yo tenía los días contados y era grande mi interés por 

conocer su cultura.  Mi amigo el embajador, con muy buen criterio, me 

presentó al señor Maido, una suerte para mí.  El señor Maido entendió 

bien lo que yo buscaba.  ¿Ha oído hablar usted de las cerámicas Haniwa? 

Yo las conocía por reproducciones. Son los más antiguos ejemplares del 

arte nipón, son obras del siglo 4 A.D. Son piezas auténticamente 



japonesas, sin influencias extranjeras, que representan personajes, 

animales, como caballos, perros, etc. 

 

Visitamos el museo de Tokio, donde vi un rollo que ilustraba los Gengi-

Mono-Gatari. Son escenas aristocráticas rendidas con emoción contenida, 

delicada, muy lejos de la influencia china.  Mi anfitrión me dio una clase 

magistral, explicándome la diferencia entre el concepto  chino del paisaje, 

y el japonés y, con este fin, para confirmar su juicio, me llevó a la casa del 

marqués Nagataki, donde se exhibía una exposición de pintura chino-

japonesa.  

 

Vi allá un kakemono de Sesshun y un rollo de kia-kouai.  Aunque hay 300 

años de diferencia entre ambos, lo que tiene importancia es la concepción 

diferente.  El cuadro de Kia-Kouei es un inmenso panorama que cuenta el 

sueño cósmico, y Sesshu, sin copiarlo, también, desarrolla un espacio 

panorámico.  Pero mirando bien la pintura china, es una meditación 

monista, donde el alma humana se identifica con el Universo, y desaparece 

en él.  Sesshu, por el contrario, rehúsa esta identificación o abdicación, es 

personal y comunica su fuerza, su impulso;  afirma la primacía de lo 

humano, aun cuando el hombre no está presente.   

 

Tenemos que reconocer, aunque hemos tratado muy rápidamente este 

viaje al Oriente, que hay afinidades entre nuestro humanismo occidental y 

el humanismo del Extremo Oriente.  El sentimiento  de la medida y la 

grandeza lo encontramos en el arte de Nara, que nos hace pensar en el ideal 

Helenístico.  Tal como Grecia se compuso de  elementos diferentes, egeos,  

asirios, babilónicos, egipcios, etc., que se fundieron en ella.  Por otro lado, 

coreanos, chinos, indios, fueron asimilados por el genio japonés,  que nos 

dieron la medida de lo Divino a la medida del hombre, a la escala de la 

razón y el corazón humano. 

 

Para llegar a las construcciones arquitectónicas el Japón comenzó con 

casas de madera, sencillas, pero terminó construyendo templos como la 

Pagoda de Hiriugi de Nara, así como la cultura griega no empezó con el 

Partenón.  Esto fue un proceso de refinado perfeccionamiento de las cosas 

sencillas.  Creo también que ciertos pueblos tienen un sentido intuitivo de 

la proporción.  Que como el Japón no se preocupa de la belleza y lo hace 

simplemente porque no conoce otra manera de hacerlo. 



 

Después de esta estada tan corta, con las culturas de la India, China y 

Japón, ¿qué hemos podido captar?, ¿qué mensaje? 

 

De la India en Cambodia, lo que el arte budhico y el bramhanico nos 

ofreció en el arte Khmer.  Del budhismo, la sinceridad tan franciscana y 

tierna de sus esculturas: con la inefable “sonrisa de Angkor” sonrisa con los 

ojos entornados, que es la expresión más alta de la beatitud budhista, la 

Suprema expresión de la sabiduría.   

 

El Bramhanismo, también en Cambodia, la estética supone que conoce el 

canon helenístico, pero, luego para independizarse y crear otro nuevo y 

vivo, hecho a las condiciones de su medio.  

 

Conoce la ciencia del cuerpo Indio y suprime el drapeado, lo insinúa en 

sus sinuosidades y ondas.  Para significar la relación de este cuerpo, no 

busca la medida y la proporción genuina de los griegos, pero si las 

vibrantes curvas del cuerpo animal, el encanto infinito del desnudo tropical.  

Si el ideal helenístico es hecho de moderación, de gusto y de fuerza, la 

escultura Khmer no desmerece de la griega.   

 

De la China, imposible hacer conclusiones rápidas, definitivas de este gran 

país, que como dije al comienzo, al citar a M. Granet, “Nada se desconoce 

más que el gran pasado de China” y hacer juicios definitivos con pocas ni 

con muchas palabras, sería como querer derribar “La Gran Muralla”, 

conocerlo un poco más que por encima de las diferencias superficiales que 

“divertían” a los viajeros, es lo que hemos tratado de hacer en estas pocas 

líneas.  

 

Un misticismo profundo, pero positivo y orientado hacia la práctica que 

desemboca a un conformismo moral.  Un culto por la naturaleza y por la 

sociedad, un sentimiento de orden unido  a la vida pública y privada, hace 

participar a la sociedad en lo fijo y en lo regular,  que la naturaleza 

presenta. 

 

Citando al gran filósofo Renouvier, ha definido a China como una 

“PATRIARQUIA”.  “Todos los fenómenos están vinculados, dice: y nada 

puede suceder en el cielo y en la atmósfera, aunque sea en el lomo de una 



tortuga expuesta al fuego, que no sea señal, causa, o efecto respecto a los 

intereses humanos... La armonía de la Naturaleza o el desorden de los 

elementos son consecuencias de armonía moral de la vida o del desorden 

de la conducta...  La ética era menos que una ley legislada, que una 

conformidad nacional de la vida a las leyes íntimas, pero manifiestas del 

Universo y de la Sociedad. 

 

Ahora que estamos de vuelta en Chile y que hemos tratado de abrir una 

pequeña “ventana” a lo que se ha llamado el “Extremo Oriente”, que 

vemos desde aquí las cosas, diferentes, quizás sería mejor abrir una “gran 

puerta”, hacia nuestro Occidente geográfico. 

 

Hasta ahora las culturas Greco-judeo-cristianas, han sido nuestras 

rectoras.  Bien, ¿pero por qué no miramos un poco hacia NUESTRO 

OCCIDENTE, para que poco a poco, también comprendamos, la Trimurti 

de Elephanta, el Budha de Sarnath, el Confuciano Taoísmo?  Sé que son 

otras culturas que un poco nos sorprenden porque no las conocemos.  

Aprendamos entonces a conocerlas, que nos enseñarán a ver que 

solamente Europa nos ha dado lo que nos hacía falta, y no todo lo que falta.  

 

Sentémonos cómodamente dando literalmente la espalda a la cordillera, 

que contribuyó a que fuéramos “el último rincón del mundo”, y miremos 

al Mar Pacífico, surquemos estos mares, que nos llevarán a otras venturas 

y culturas, que nuestro destino es ser una país de Talasocracia, y démonos 

un abrazo con China y Japón. 
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