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ARTE PELIGROSO 
 

por Elsa Poblete 

 

 

 “…porque soy como el árbol talado, que retoña  

y aún tengo la vida”(Miguel Hernández) 

 

Mi respetuoso y fraternal saludo a los miembros de la Academia de Bellas 

Artes  que  presiden  esta reunión,  Sr Santiago Vera,   Sr. Ramón Núñez,  

Sr Luis Orlandini, Sr. Alejandro Reyes Van Ewyck, con quien comparto 

esta asamblea de incorporación; familia, amigas y amigos. 

 

Mi placer es hoy agradecer vuestra invitación a pertenecer a la Academia 

de Bellas Artes, donde vengo a asumir el asiento pendiente que ocupó mi 

admirada bailarina y coreógrafa, Premio Nacional de Artes Musicales 

2001, María Luisa Solari; Malucha, como la conocí cuando se encargó de 

las coreografías del espectáculo “Show Moliere” en el grupo Teatro Joven 

en el que me inicié como actriz.  Malucha se integró al intento pedagógico 

impulsado por los profesores Carlos Matamala y Gustavo Meza, quienes 

lograron la solidaridad de la Embajada de Francia, para acoger a los 

alumnos de la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile, cerrada por 

los militares en 1973 y Malucha, con su amor al teatro y en medio de la 

dificultad reinante, nos hizo sentir que había vida hacia adelante, 

alegrándonos los días de ensayo con sus conocimientos, su inolvidable 

gracia y su alegría. Honor de asumir el número de sillón que ella dejara, 

que me impone una tarea que asumo llena de entusiasmo, como todas las 

tareas artísticas que he emprendido en mi vida de actriz, fiel a mi 

aprendizaje más primero. 

 

Gracias a la vida, crecimos mis hermanos y yo, en medio de pintores, 

pintoras, escultores, escritores, bailarines, poetas y músicos: nuestro 

padre, uno de esos artistas, -cultor esencial de la plástica constructiva en 

nuestro país, nuestra madre y su programa radial “Hablemos de Arte”;  
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los demás, sus amigos que fueron nuestra familia, puesto que vivíamos en 

contacto diario, en torno a la Escuela de Bellas Artes, en cuyo Parque 

Forestal, esperábamos los niños jugando, la salida de clases de nuestros 

padres y tomados de sus manos caminábamos escuchando sus parloteos 

sobre cuestiones de la pintura, del arte, de los artistas, cuestiones de la 

creación, de la imaginación y otros asuntos a veces más de este mundo, 

como la Universidad, reformas a la enseñanza artística y otros conceptos 

que se iban grabando en alguna parte del cuerpo y conformando mi 

propio e ineludible futuro en alguna de las artes. Viví así, desde siempre 

en la convicción de que el arte era esencial a la vida de las personas y que 

para mí no habría otra forma de vivirla. 

 

Cuando llego a la Academia, invitada a este cuerpo conformado por 

creadores de todas  las ramas del arte, me envuelve una cálida sensación 

de recuperación de la seguridad de la infancia. La certeza de compartir 

con quienes conocen el placer y la lucha por este quehacer que de 

libertario y placentero, tantas veces se vuelve peligroso. 

¿Por qué peligroso? ¿Y para quién?   

 

La historia de persecución a artistas y sus obras es casi millonaria en el 

desarrollo de la sociedad humana “civilizada”, cada vez que los 

ciudadanos han sido golpeados por la censura moral, el totalitarismo 

político y el fanatismo religioso e incluso por ese miedo a lo distinto que 

tantas veces inmoviliza al ser humano. 

 

Al pensar en los tristes momentos en que el arte ha sufrido golpes que 

han acallado su expresión, me aparece como una maravilla casi “sobre 

natural”, su capacidad de sobreponerse a la adversidad y regenerarse, -

diría que con mayor autoconciencia que un organismo vivo-, capaz de 

detectar sus partes y sanarlas, protegerlas o revivirlas, rescatando todo lo 

que verdaderamente  nutre a la vida de la humanidad, contra cualquier 

impedimento o movimiento adverso. Esta condición del arte, magnánima 

de inteligencia racional y emocional, es la maravilla que ha permitido que 

pese a quien le haya pesado, hayan  trascendido obras, textos, imágenes y 
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contenidos que pudimos haber perdido como resultado de diversas 

catástrofes, entre las que vergonzosamente, ha tenido lugar relevante la 

propia tontera del ser humano: el olvido, la ignorancia, la negligencia 

cultural, la protección de privilegios injustos, los intereses mezquinos, los 

intereses políticos, los intereses económicos, el aplastamiento 

colonizador, o la persecución al artista y su creación por la imposición de 

sistemas de gobierno. El ARTE, libre por antonomasia se adjudica, 

involuntario, los embates de enemigos mortales, sin embargo más 

temprano o más tarde, renace y recupera obras, artistas y contenidos, 

para felicidad del alma de la humanidad.  

 

Recuerdo algunos casos que me han impresionado en su capacidad de 

sobrevivencia. Pienso en la acción persecutoria de la Santa Inquisición, 

aquella que me impactó y conocí a través de la lectura de “Las brujas de 

Salem” de Arthur Miller. La Inquisición en España estableció el “Index 

Librorum Prohibitorum et Derogatorum”, la lista de libros, declarados 

prohibidos “porque enseñan cosas de propósito lascivas, de amores y otras 

dañosas a las buenas costumbres de la Iglesia Cristiana, aunque no se 

mezclen en ellas herejías y errores…quienes los tuvieren sean castigados por 

los inquisidores severamente, …Las pinturas, esculturas y toda clase de 

representaciones deshonestas caen bajo la misma prohibición, y queda 

prohibido realizarlas o introducirlas en el reino.” 

 

Esta suerte corrió “La Celestina o Tragicomedia de Calixto y 

Melibea”, publicada en 1499 por Francisco de Rojas, cuya prohibición se 

justificó “por su carácter inmoral y procacidad del estilo”. “La Celestina” 

sobrevivió para el regocijo de la literatura de todos los tiempos y 

continentes; en Chile ha sido representada una decena de veces. Tuve la 

suerte de participar como actriz, en un montaje de la obra, contando con 

la insuperable adaptación realizada por José Ricardo Morales, artista que 

por lo demás sufrió él mismo este tipo de embates, cuando debió salir de 

su patria  debido a la Guerra Civil española y llegado a estas tierras en el 

Winnipeg, aportó nada menos que en la fundación del Teatro 
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Experimental y es hace muchos años, miembro de este Instituto de Chile, 

a través de la Academia Chilena de la Lengua. 

 

En Chile, la representación esporádica de obras de teatro, se dio desde el 

siglo XVI, con la llegada de españoles a este confín del mundo, como una 

actividad absolutamente vigilada y su práctica asociada siempre a fechas 

de celebración religiosa. Según lo consignan los historiadores, la creación 

de la Real Audiencia por parte de la monarquía española en el Reino de 

Chile, que reglamentaba  toda la vida de la sociedad, estableció la censura 

durante casi tres siglos,  provocando además un fenómeno de 

autocensura sostenido, que de seguro deja su huella en nuestra identidad. 

(Nuestra vida independiente tiene solo dos siglos de existencia). El Santo 

Oficio en Chile, quemó a fines del siglo XVIII, los libros de Diderot, Voltaire 

y Montesquieu, para evitar que se difundieran las ideas de la Ilustración. 

Aun así, fueron estas las ideas que asentaron los conceptos de Estado y 

Nación de nuestro naciente país. 

 

La constante vigilancia al teatro durante la colonia, no permitió su 

desarrollo temprano en Chile, como normalmente hubiese sido si la 

comunidad en general hubiera tenido acceso a practicarlo. 

 

Felices momentos para el desarrollo de la cultura nacional, cuando el 

teatro hecho por chilenos, logra abrirse paso, recién en los albores del 

siglo XX, saltando por los intersticios a la escena, con dramaturgia y 

elencos chilenos; pero el final feliz, se vería entorpecido al año siguiente 

mismo de la celebración del centenario, cuando se fundaba la“Liga de 

Damas para la Censura Teatral”-con su primera reunión en el diario El 

Mercurio de Santiago-,creada para “Combatir la licencia teatral y los 

espectáculos...[Defender] la fe y las buenas costumbres ...oponiéndose a la 

educación sin Dios, a las representaciones inmorales de los teatros, a la 

lectura de diarios y libros impíos o indecorosos, a las modas indecentes y a 

todo lo que se presente como un escándalo en nuestra culta sociedad". 

También se erige en censora de la naciente presencia del cine: un artículo 

publicado por esta Liga en El Mercurio advierte acerca de los peligros del 
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cine y reclama en contra de “…los besos, la pasión fotográfica y la presencia 

de mujeres”,  habla de “…niños que luego de ir al biógrafo salen con el alma 

muerta y la inocencia asesinada”. El artículo publicado, finaliza con la 

siguiente condena: "¡Cine, de cualquier clase que seas, seas mil veces 

maldito!". Entre otras gracias de la mencionada Liga, más tarde felicita 

que la jerarquía de la Iglesia "se niegue a absolver a los penitentes que 

bailan el famoso tango argentino por considerarlo absolutamente 

inmoral". Por sobre la censura impuesta, el cine chileno, proliferó y tuvo 

una época muy rica en sus inicios y en la segunda mitad del siglo XX, 

gracias al impulso de directores, actores y técnicos, que lo sostuvieron 

respirando, incluso durante los años posteriores al golpe militar de 1973 

y posteriormente, en democracia, ha logrado apoyos para su fomento, 

aunque aún insuficientes.  

 

En estos difíciles comienzos y en medio de la vorágine de compañías 

españolas que capturan la escena en la época, con un repertorio de 

zarzuelas y piezas cómicas, en las que los actores debían hablar con 

acento español, la fuerza del teatro como manifestación artística y propia, 

lucha por su existencia, en la perseverancia de algunos innovadores por 

excelencia como los dramaturgos Armando Moock, Germán Luco 

Cruchaga y Antonio Acevedo Hernández, este último describe el  

fenómeno teatral reinante como “Teatro digestivo” y manifiesta respecto 

a sus propios temas: “En las obras que veía diariamente aparecían 

demasiados marqueses, condes, duques, duquesas y hasta reyes y reinas. 

Creí que el pueblo chileno, nunca utilizado por los autores novicios, me 

entendería, sentiría su propio dolor, que era también el mío...”. Peligrosa 

para estas aguas que corrían tranquilas, la aparición del dramaturgo en la 

pista de ese circo. No demoraron ni un día en perseguir su creación por su 

contenido de crítica social. En el estreno de su obra  “Almas perdidas”  en 

1915, llegó la policía a la sala “Coliseo” y detuvo al autor, algunos actores 

y también a varias personas del público. La obra fue suspendida. Pero el 

artista es como el luchador japonés, que utiliza la fuerza contraria a su 

favor, por lo tanto, de cada detención salía Acevedo enriquecido con más 

argumento para su obra.  
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La dramaturgia chilena, irrumpe “punta y codo” en la batalla y devuelve, 

entre otras cosas importantes, el acento y la fonética chilena a nuestros 

actores. Descansa la lengua del actor de tanta “zeta” y “ese” simuladas y 

también el oído del público se contenta de escuchar hablar “en chileno”, 

como también su alma agradece el mirarse en ese espejo y conocer 

virtudes y vicios propios; florece el desierto del teatro como un arte 

nacional. Acevedo Hernández funda la “Compañía Dramática Chilena”, el 

primer grupo teatral netamente nacional. Hoy Antonio Acevedo 

Hernández, es considerado un pilar fundamental del desarrollo del teatro 

en nuestro país, “padre del teatro social” y fue galardonado con el Premio 

Nacional de Arte, mención Teatro en 1954. 

 

Me sorprende comprobar que los bríos de la actividad censuradora o 

persecutoria en nuestro país, no tuvo nada que envidiar a la europea. En 

mi experiencia como actriz, he conocido con la intensidad que otorga la 

participación en una creación teatral, algunas obras que pudieron haberse 

perdido. La obra “Casa de Muñecas”, del noruego Henrick Ibsen es una de 

ellas. Tuve la suerte de actuar el papel de Nora su protagonista, en los 

comienzos de mi profesión teatral, en el querido Teatro de la Universidad 

Católica.Originalmente estrenada en 1879 en Copenhague, en ella Ibsen 

pone en tela de juicio y denuncia la injusta conformación del pilar de la 

sociedad burguesa: la familia, y propone el derecho de la mujer a 

desarrollarse como individuo. Peligroso aporte de Ibsen que incomodó a 

la sociedad de fines del siglo XIX y que siguió estrenando la obra a través 

de Europa, cambiando su final y haciéndola perder todo su sentido. Para 

nuestro placer, la obra impuso su contenido y se le reconoce como 

emblema de la dramaturgia moderna; Henrick Ibsen es considerado el 

padre del Realismo y del drama sicológico. No puedo imaginar el mundo 

sin la existencia de sus obras. Nuestro montaje, en 1979 en el TUC la 

exhibió fiel a su autor y no olvido mi sorpresa cuando en algunos foros, 

hubo gente en el público que reaccionó en contra de la decisión de la 

protagonista, igual que en la Dinamarca de 1879, pero estábamos en la 

Plaza Ñuñoa y exactamente un siglo después. 
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El arte es peligroso, ¿para quién? me pregunto. En mi empeño de 

confrontar censura versus inmortalidad del arte, descubro ocasiones en 

que este, se vuelve peligroso, paradojalmente, para los propios artistas, 

cuando nos negamos a acceder al devenir de las nuevas miradas. Así 

sucedió con el estreno de “Hernani” de Victor Hugo, en 1830, evento más 

conocido como la “Batalla de Hernani”, las funciones se sucedieron en la 

sala de la “Comedie française”,  en medio del enfrentamiento cuerpo a 

cuerpo de dos bandos, cuando transgrediendo la obra los cánones 

estéticos vigentes, enfrentó a los renovadores de la escena y los 

defensores a ultranza de los postulados conservadores de la estética 

teatral vigente. La obra solo logró realizar tres o cuatro funciones, pero 

aun así, se las arregló para trascender como el símbolo del movimiento 

Romántico mundial. 

 

El artista, crea sin pensar en las clasificaciones estéticas que luego tejerán 

los teóricos y analistas del arte y este ejercicio de su libertad, se ha vuelto 

en su contra miles de veces a lo largo de la historia. Y es que muchas veces 

el ser humano se vuelve dogmático de sus propios encuentros y se apega 

a veces a ultranza a la última experiencia, confundiendo estética con  

ética. En materia de ponerle obstáculos al arte y los artistas, la Crítica se 

ha ganado también su lugar en el prontuario de las persecuciones, cuando 

se ha vuelto dogmática, o por incomprensión de los fenómenos artísticos, 

en muchas ocasiones; pero la fuerza del arte y su vocación de acompasar 

el avance de la vida, felizmente, han vencido el intento de alejar al público 

de determinada creación. Sucedió así con Vicente Huidobro  y el 

Creacionismo. ¿Por qué? ¿Porque rompe con la tradicional regla de la 

métrica, la estrofa y el ritmo? ¿Por qué resulta vanguardista hasta el día 

de hoy? ¿Y nuestro otro vanguardista Juan Emar?    Ambos, con dificultad  

ya han logrado al menos no desaparecer,  hoy la obra de Huidobro 

resurge en la relectura que de ella hacen los jóvenes que reconocen al 

gran adelantado. Emar está recién en los últimos años en vías de rescate y 

sus obras sacadas de su escondite, cuando finalmente la Biblioteca 

Nacional ha recibido un legado  de alrededor de 400 de sus manuscritos. 
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Mirando nuestra contingencia, aplaudo el valor de quienes lograron 

imponer, con dificultad seguro, la decisión de entregar el Premio 

Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda 2015, -que otorga el Consejo 

Nacional de la Cultura y las artes-, al poeta visual brasileño Augusto de 

Campos, cuya creación se inscribe en el Movimiento de la Poesía 

Concreta, lo aplaudo aún más, cuando nuestra propia expresión de arte 

concreto no logra cabida aún en  Chile, debido al gran pecado masivo, de 

querer siempre “entender la obra de arte”, pecado que engendra censura, 

que lleva a instituciones y personas públicas y privadas a cometer otro, el 

de omisión. Y el comentar este acierto justo y poco frecuente, me conecta 

con una situación cercana en mi infancia, porque afectó al Grupo de Arte 

Moderno Rectángulo creado por mi padre junto a Ramón Vergara Grez  y 

Matilde Pérez, donde la censura del propio público reaccionó agresiva 

ante obras que lo enfrentaban a una expresión distinta y oscuras manos 

destruyeron pinturas de la primera exposición colectiva de este grupo 

vanguardia del modernismo plástico chileno. El arte constructivo en 

nuestro país lucha aun hoy por sacarse la mordaza, cuando 

paradojalmente el mismo movimiento latinoamericano ya está 

fuertemente integrado al gusto mundial por esta expresión artística. Lo 

más lento en esta resurrección, más que la existencia de esta expresión 

que sigue sumando cultores, es nuestra conciencia como público, de que 

aunque no lo sabemos, ya vivimos inmersos en sus postulados estéticos.   

 

De las acciones en contra del libre albedrío del Arte,  pocas me impactan 

más que la persecución de la era de Stalin, que entre otras, trunca la 

expresión del constructivismo ruso y su incursión en la plástica, la 

arquitectura, la escultura, la poesía, en el diseño industrial y textil de 

vestuario y vanguardia en el diseño gráfico; experiencia reñida según el 

régimen, con las normas que los artistas debían observar: los cánones del 

“Realismo Socialista”, implantado como política oficial de estado en 1932 

hasta la disolución misma de la unión Soviética en 1990. 

No solo el constructivismo fue declarado arte burgués y subjetivo, 
sino que se prohibió toda vanguardia artística y se iniciaron purgas 
que culminaron con artistas expulsados de sus cargos, deportados a 
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Siberia o fusilados. El régimen, se permitió prohibir también entre 
otras, las obras de George Orwell, de James Joyce y más allá de 
Stalin, en los años 60, también los Beatles cayeron en la prohibición 
que sostuvo el sistema.  Todo arte experimental fue denunciado 
como “decadente y pesimista; exponente de un espíritu burgués ajeno 
a los logros de la clase trabajadora”. Y me permito un paréntesis, 
pues me da escalofrío pensar que Gustavo Poblete, mi padre, Ramón 
Vergara y Matilde Pérez, artistas constructivos, aunque con distintas 
visiones estéticas y también políticas, trasladados a ese contexto, 
habrían corrido una misma suerte, ya que no habrían sobrevivido al 
“buen gusto” de Joseph Stalin.  

Honor a los artistas Maiakovsky y Meyerhold, pérdidas humanas y 
artísticas que pudieron desaparecer en el tsunami demencial que 
quiso tragárselos, pero reflotaron sus nombres y su legado, para 
volverse imprescindibles del arte mundial. La investigación de 
Meyerhold acerca de la ejercitación del actor que integró en su 
propuesta de la “Biomecánica”, ha sido entre otras, fundamento de la 
formación y la investigación actoral del siglo XX y la actualidad.  

“Entartetekunst”: “Arte degenerado”. Así denominó el estado nazi , a 
toda obra moderna, y las clasificó como productos de  “bolcheviques”, 
“marxistas”, “judíos” y “degenerados”. La lista de prohibidos, concebida 
por el nazismo, castigó así, los estilos contemporáneos vanguardistas:  
Dadaísmo, Cubismo, Expresionismo, Fauvismo, Impresionismo, 
Surrealismo. No se contentó el nazismo solo con arrojar a las 
hogueras en 1933, toda obra literaria catalogada como “judía”, 
“bolchevique”, o “anti-germánica”.  A unos metros de la exposición 
“Arte degenerado”, el régimen exhibió la “Gran exposición del Arte Alemán” 
con obras que congeniaban con el concepto oficial denominado como 
“Arte Heroico”, cuya estética exaltaba  el nacionalismo y la pureza 
racial. 

 
Desde1937 hasta 1941, exhibió por diversas ciudades la exposición “Arte 
degenerado”, con obras requisadas de galerías, museos y colecciones 
particulares, individualizadas como  frutos de una “humanidad 
degenerada” y de una “generación patológica de artistas”.  El decreto se 
refería entre los 112 de la lista, a artistas como Max Ernst, Wassily 
Kandinsky, Paul Klee, Emil Nolde, Edvard Munch, Oskar Kokoschka, 

https://es.wikipedia.org/wiki/Dada%C3%ADsmo
https://es.wikipedia.org/wiki/Cubismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Expresionismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Fovismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Impresionismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Surrealismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Max_Ernst
https://es.wikipedia.org/wiki/Wassily_Kandinsky
https://es.wikipedia.org/wiki/Wassily_Kandinsky
https://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Klee
https://es.wikipedia.org/wiki/Emil_Nolde
https://es.wikipedia.org/wiki/Edvard_Munch
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Gustave Courbet, Marc Chagall,  tildados de “putrefactos” y “cretinos”: 650 
obras expuestas de las 5.000 incautadas, los cuadros colgados torcidos, 
grafitis en las paredes que insultaban a las obras y a los artistas para 
ridiculizarlos. Una de las salas mostraba obras de arte abstracto y se 
titulaba "la sala de la locura". 
 
El catálogo de la exposición expresaba: "En las pinturas y dibujos de esta 
cámara de los horrores no hay forma de entender qué tenían en sus mentes 
enfermas quienes empuñaron el pincel o el lápiz".  Hitler, pintor fracasado 
el mismo, aclaró el concepto: “[Arte degenerado]es aquel-dijo-, que invita a 
revolcarse en la inmundicia por causa de la inmundicia, para pintar el ser 
humano sólo en un estado de putrefacción, para dibujar cretinos como 
símbolos de la maternidad o presentar idiotas deformes como 
representantes de la fuerza viril". 
 
Hubo manos anónimas que supieron salvaguardar de tamaña catástrofe 
una buena parte de esas obras y poco a poco han ido reapareciendo. En 
2013, sin ir más lejos, cerca de 1.400 obras de estas, fueron descubiertas y 
de más está decir el lugar que les ha correspondido en el arte 
internacional a los artistas prohibidos. 
 
Tuve la alegría de participar en 2010, en la recuperación de la obra de 
teatro “Lo crudo, lo cocido, lo podrido”, con motivo de las celebraciones 
del bicentenario y también en su remontaje el año pasado para la 
celebración de los 40 años de Teatro Imagen, mi compañía. En los días 
previos a su estreno original en el Teatro de la Universidad Católica, 
durante la dictadura cívico-militar en Chile, fue definitivamente prohibida 
su exhibición, días antes de su estreno, por las autoridades civiles de la 
universidad, a la cabeza Hernán Larraín, entonces Vicerrector de 
Comunicaciones, catalogándola de “indecente, vulgar y grosera”. Era el 
debut como dramaturgo de Marco Antonio de la Parra y contaba con un 
elenco de primera línea dirigido por Gustavo Meza.  La obra sucede en un 
restaurante de tradición del cual nadie sale ni entra, que ha secuestrado y 
muerto a sus parroquianos. Temeraria oferta teatral que al ser prohibida, 
fue de inmediato estrenada y acogida en su repertorio por la Compañía 
Teatro Imagen, en un acto de preservación de una manifestación artística; 
actitud de resistencia respaldada por el público, que la convirtió desde su 
estreno en un fenómeno emblemático del período y de la dramaturgia 
chilena y latinoamericana.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Gustave_Courbet
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Cabe mencionar que los “indecentes, vulgares y groseros” creadores de tan 
abominable espectáculo teatral denunciado por Larraín, eran Marco 
Antonio de la Parra, el autor; Ramón López el escenógrafo; los actores 
Ramón Núñez y Arnaldo Berríos; Malucha Solari, la coreógrafa y Gustavo 
Meza, su director; en la ocasión tratados cual delincuentes culturales,  hoy 
honorables miembros de esta Academia y varios de ellos galardonados 
con el Premio Nacional de Artes.  

Otro intento de apagón cultural fue la quema de la carpa del Teatro La 
Feria, que impidió la temporada de la obra “Hojas de Parra” y que 
destruyó la feliz iniciativa de Jaime Vadell, José Manuel Salcedo y Susana 
Bomchil, quienes lograron sobreponerse, manteniéndose activos con el 
Teatro la Feria por más de tres décadas.  

La obra de teatro “Tres Marías y una Rosa”, estrenada por el Teatro de 
investigación Teatral -TIT en 1979, se ganó para sus creadores una 
citación a declarar al Ministerio de Defensa de Pinochet. El diario La 
Segunda sostenía en un artículo que el montaje “incitaba a la lucha de 
clases”. Hoy la obra -y sus entrañables personajes-, hace parte de los 
clásicos contemporáneos del teatro chileno y fue remontada por el Teatro 
Nacional hace un par de años. 

Con mi joven compañía, ensayábamos en 1975, como mencioné antes, 
gracias a la solidaridad de la  Embajada francesa, en el local del Instituto 
chileno-francés de Cultura, y presenciamos el cierre y prohibición de la 
exposición que Guillermo Núñez realizó en ese local, inspirada en  “el arte 
enjaulado, el pensamiento enjaulado”, imágenes originadas en el pintor, 
debido a su primera detención en la Academia de Guerra de la FACH, que 
le costó la segunda detención y expulsión del país. El arte hizo justicia con 
Nuñez y fue galardonado con el Premio Nacional de Artes Visuales en 
2007. También vimos como nuestros amigos del Teatro Aleph, fueron  
víctimas de la persecución luego del golpe militar, cuando estrenaron la 
obra “Mijita rica”. El Ministerio del Interior la catalogó de“antipatriótica” 
y  fue prohibida, luego apresado su director Oscar “Cuervo” Castro. Pero 
el impulso vital de artista, lo transformó en el más activo impulsor del 
teatro en los campos de concentración. Aleph celebró el año pasado 40 
años de existencia en plena vigencia y este año inició el desembarco de su 
proyecto teatral en Chile. Su director salió del campo de concentración, 
gracias a la intervención del Embajador de Francia Pierre de Menthón y el 
agregado cultural, Roland Husson, debió vivir en Francia y fue 
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galardonado por el gobierno francés con la orden “Caballero de las artes y 
las letras” y en democracia, fue distinguido como hijo ilustre de la 
Municipalidad de El Maule.  
 
 El gran genio creativode las autoridades de la dictadura los llevó a 
prohibir la Quena y la Zampoña declarados “instrumentos subversivos”; 
provoca risa, pero la medida tenía un profundo y masivo sentido 
amordazador. No solo de su propio ingenio vivó la dictadura, también 
pidió prestados a la historia algunos recursos, como la copia  de “listas 
negras” del Macartismo,-la época de persecución a artistas en los EE.UU.-. 
En la versión nacional, las listas contenían nombres de las personas cuya 
imagen estaba vedada de aparecer en las pantallas de TV, inofensivos 
próceres de la actuación como Roberto Parada, Ana González y tantos 
otros (en la lista también la inofensiva joven veinteañera que era yo). 
Aquellos artistas adultos, a quienes vimos ejercer todos los días,  como un 
objetivo personal inclaudicable,  la protección de la cultura del país, nos 
mostraron que el arte es como el árbol talado, que retoña. Por eso no nos 
perdimos y retoñamos y por eso puedo hoy reflexionar en libertad, acerca 
de la censura al arte y su reinvento permanente y homenajear 
humildemente a quienes quedaron en el camino, a “los muertos de mi 
felicidad”, -como dice el trovador-,  en la satisfacción de que renace día a 
día en la preferencia de los jóvenes, la dignidad artística arrebatada. 
Como botón de muestra el florecimiento de las Orquestas Juveniles 
ideadas por Jorge Peña, idea rescatada en este caso por Fernando Rosas. 
 
La perseverancia, la iniciativa contra viento y marea, son algunas de las 

grandes virtudes de los artistas. Todos quienes participan en esta 

Academia, son artistas que han perseverado, porque han saltado 

innumerables vallas externas y también íntimas. Somos los 

sobrevivientes de los impedimentos.  Solo cada uno de nosotros  conoce 

su propia “epopeya”, más pequeña o más histórica,  pero ninguno de 

nosotros puede explicar cómo y de donde viene ese pulso vital, ese 

impulso hacia adelante que llevamos con nosotros, solo parecido al de la 

salida del niño del vientre materno, que decide “per se” cuándo dar curso 

a que esa fuerza de la naturaleza, dé el Gran Salto.  
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Y es que hemos elegido vivir inmersos en un saber humano, fundado en 

condiciones profundas y misteriosas del ser, donde los ingredientes 

intuición, percepción, sensación, observación, reflexión y pensamiento se 

funden para explotar en nuevos universos -las creaciones artísticas-, 

capaces de describir al ser humano y sus contradicciones mejor que 

cualquier tratado o estadística. Sabemos del contexto político y de la 

intimidad de la época Isabelina y más, si conocemos la obra de 

Shakespeare, incluso viendo o leyendo solo una de sus obras. No 

conocemos Nueva York, pero observamos el “Manhattan Boogie-woogie” 

de Mondrian y ya tenemos la sensación exacta;  El ballet de Kurt Jooss “La 

mesa verde” no requiere de nada más que verlo para conocer el 

sentimiento  en que queda el mundo luego de la primera guerra mundial; 

en una hora y cuarenta minutos la película de Aleksandr Sokúrov, el “Arca 

Rusa”, nos revela casi un siglo de idas y venidas de la sociedad rusa. 

 

El ARTE despierta en el ser humano, como creador o como quien lo 

disfruta, el sentimiento de pertenencia más inconsciente y ancestral, es el 

acto heredado del ritual que disecciona el mito y nos catapulta a la 

posibilidad de aprehender la realidad; ninguna persona sale igual -

aunque no lo sepa-,  luego de la experiencia de crear o de disfrutar una 

obra de cualquiera de las artes; hasta el más reticente espectador, se 

zambulle involuntariamente, en la práctica activa de la imaginación, el 

sentimiento y la reflexión. El arte abre el mundo, crea memoria, 

transforma y libera.  

Por eso para algunos es peligroso.  

Por eso asusta al temeroso de lo desconocido, enoja al intolerante, 

incomoda a quien no quiere mirarse, violenta al conservador aferrado a 

sus dogmas y hace levantar armas en su contra a quien antagoniza su 

peligrosa libertad.  

 

Sin embargo y felizmente, el Arte, como el árbol mutilado, retoña; cual 

bella y multicolor lagartija busca el sol y regenera su cuerpo mutilado, 

siempre.  

 


